

BAB SATU

PERKEMBANGAN NOVEL DI MESIR DAN MALAYSIA: PERKAITAN ANTARA FENOMENA SOSIOPOLITIK DAN EKONOMI DENGAN PERKEMBANGAN KESUSASTERAAN MODEN

PENGENALAN

Dalam bab ini pengkaji akan meninjau perkembangan fiksi dengan tumpuan khusus terhadap novel di Mesir dan Tanah Melayu. Bab ini juga bertujuan untuk meninjau pelbagai fenomena sosial, politik dan ekonomi yang wujud di kedua-dua buah negara seiring dengan era perkembangan genre novelnya terutama sekali pada abad ke-20. Ini adalah bagi membolehkan kita mendapatkan satu gambaran yang serba lengkap tentang arus pemikiran, sejarah pergolakan dan desakan persekitaran yang tertebar dalam kehidupan masyarakat kedua-dua buah negara. Bab ini bertolak daripada keyakinan pengkaji bahawa semua fenomena kesusasteraan tidak mungkin wujud sendiri dan mesti terdapat sumber, pengaruh dan berhubungan dengan disiplin keilmuan yang lain.¹ Lagipun gambaran ini amat penting bagi membolehkan pengkaji meninjau sensitiviti dan keberkesanan Shahnun Ahmad dan Naguib Mahfouz dalam membentuk tema, membangunkan persoalan (terutamanya aspek-aspek yang dikaji), menghidupkan watak dan mewarnakan latar dalam novel-novel yang dikaji. Perkara ini seterusnya akan digunakan untuk merumuskan pemikiran kedua-dua orang pengarang terhadap isu-isu yang akan dibicarakan

dalam bab-bab berikutnya. Bab ini akan banyak melibatkan kajian berbentuk sejarah. Namun sebagaimana yang dikatakan oleh Sahlan Mohd. Saman, sastera dan sejarah merupakan dua disiplin yang tidak dapat dipisahkan, dari segi proses penciptaan karya kreatif, memang ada kaitannya dengan faktor sejarah, iaitu sejarah tanah air, sejarah sosial, sejarah ekonomi atau sejarah tamadun sesuatu bangsa.²

Memandangkan genre yang akan diperkatakan ini merupakan sebahagian daripada entiti kesusasteraan moden, maka perbincangan di dalam bab ini tidak mungkin dijuruskan secara mendadak terhadap perkembangan genre ini semata-mata tetapi sebaliknya akan dimulakan dengan pemerincian perkembangan kesusasteraan moden di kedua-dua buah negara tersebut. Lagipun kemunculan genre ini (sama ada di Tanah Melayu mahupun di Mesir) bukanlah satu fenomena yang berlaku secara mendadak tetapi lebih merupakan satu kelahiran yang dipupuk oleh pelbagai perkembangan di dalam dunia persuratan dan pemikiran masyarakatnya yang mengambil tempat sejak kurun ke-19. Segala unsur yang terkandung di dalam genre ini, sama ada gaya penyampaiannya, sudut pandangan, gaya bahasa malah tema dan persoalannya sekalipun merupakan satu penerusan tradisi yang diperkenalkan oleh arus perkembangan dunia persuratan setempat pada masa tersebut. Oleh yang demikian, pengkaji berpendapat bahawa sebarang percubaan untuk meninjau perkembangan novel di kedua-dua buah negara tersebut tanpa mengaitkannya dengan

pergerakan bidang persuratan masyarakat dan suasana yang melahirkannya tidak akan bererti.

Keadaan menjadi lebih kompleks lagi di Mesir. Dalam konteks penulisan novel di negara tersebut, adalah sukar untuk membuat ketetapan tentang novel pertamanya. Perkara ini disebabkan garis pemisah antara genre novel dengan bukan novel adalah amat tipis (perkara ini akan diperincikan kemudian dalam bab ini). Malah hingga ke hari inipun masih terdapat percanggahan pendapat di kalangan sarjana kesusasteraan tentang karya yang layak dianggap sebagai novel Mesir yang pertama. Dalam konteks ini pengkaji berpegang kepada pendapat A.R Gibb yang berkata...

"... we can, in fact, speak of a "development" of the novel in Egypt only by stretching the term "novel" to include a rather wide range of works with a fictional framework, many of which are not, strictly speaking, novels at all."³

Pengkaji juga telah menetapkan satu batasan masa untuk meninjau rentetan sejarah di Mesir dan Tanah Melayu. Bagi Mesir, tempoh yang akan diperhatikan adalah dari tahun 1800 hingga penghujung 1960-an manakala bagi Tanah Melayu pula dari pertengahan kurun ke-19 hingga penghujung 1960-an. Rasional untuk tempoh masa ini adalah kerana terdapat satu persetujuan di kalangan ahli sejarah bahawa pemodenan Mesir termasuk kesusasteraannya bermula apabila Muhammad Ali menjadi wali (pemerintah) Mesir pada tahun 1805.⁴ Sementara

itu di Tanah Melayu pula revolusi dalam dunia kesusasteraannya dipercayai bermula dengan kemunculan karya-karya Munshi Abdullah pada pertengahan kedua abad ke-19.⁵ Kajian sejarah ini dibataskan sehingga tahun 1970-an kurun ke-20 kerana pengkaji berpendapat pada ketika itu kedua-dua buah negara telah memasuki satu era peralihan yang memerlukan satu kajian yang baru. Di Tanah Melayu misalnya, rusuhan kaum pada tahun 1969 dan pengenalan Dasar Ekonomi Baru (DEB) yang mengikutinya mengakibatkan rombakan pelbagai dasar, sistem pemerintahan dan corak hidup masyarakat yang diwarisi sebelumnya. Peralihan yang sama jugalah dapat diperhatikan di Mesir apabila Gamel Abdel Nasser meninggal dunia pada tahun 1970 dan digantikan oleh Anwar el-Sadat.⁶ Tambahan pula sebahagian besar bahan kajian untuk tesis ini merupakan karya-karya yang dikarang sebelum tahun 70-an atau lingkungan sezaman dengannya.

KESUSASTERAAN ARAB DAN MESIR: **SATU PENGENALAN**

Salah satu kecenderungan biasa di kalangan pengkaji kesusasteraan klasik di negara-negara Timur Tengah ialah memulakan kajian mereka dengan kemunculan Islam. Ini seterusnya memberikan satu tanggapan seolah-olah kesusasteraan Timur Tengah hanya bermula dengan kedatangan

Islam. Pada hakikat sebenarnya perkembangan kesusasteraan di rantau tersebut telah bermula lama sebelum Islam. Malah dalam bidang puisi sekurang-kurangnya, para pengkritik kesusasteraan zaman Islam sendiri berpendapat puisi-puisi pra-Islam telah mencapai tahap kesempurnaan yang tidak dapat dan tidak mungkin ditandingi pada zaman Islam mahupun zaman akan datang.⁷

Sebagaimana dengan dunia kesusasteraan Melayu, kesusasteraan Arab juga boleh dibahagikan kepada dua jenis yakni kesusasteraan klasik dan moden. Ciri utama yang menandai kesusasteraan klasik ini ialah ia disampaikan dalam bentuk lisan, berfungsi untuk menghiburkan dan diselitkan dengan unsur-unsur pengajaran secara tidak langsung. Cerita-cerita lisan dunia Arab yang telah wujud sebelum zaman Islam biasanya mengisahkan mitos, berlegar di sekitar haiwan, legenda dan tokoh-tokoh pra-Islam.⁸ Kedatangan Islam tidak mengubah kecenderungan untuk mendengar cerita-cerita ini. Cuma temanya telah diubahsuaikan dengan semangat baru yang mengagungkan agama tauhid ini.⁹

Kekayaan khazanah kesusasteraan dunia Arab sedikit sebanyak terserlah apabila diperhatikan istilah yang digunakan untuk mewakili kesusasteraan mereka. Kata nama jamak "qasas" dalam bahasa Arab boleh bermakna hikayat, anekdot, cerita ataupun fiksi.¹⁰ Ia juga boleh membawa makna sejarah atau cerita benar memandangkan kata nama ini terbit daripada kata kerja "qasa" yang bermaksud "menceritakan"

atau "mengisahkan".¹¹ Kesusasteraan Arab tradisional kaya dengan pelbagai jenis qasas.

Malah kedudukan kesusasteraan di dalam dunia Arab tidak seharusnya disalahfahamkan dengan kedudukan kesusasteraan di dunia Melayu. Bagi masyarakat Arab tradisional, kesusasteraan bukan merupakan satu entiti terpisah yang wujud secara berasingan daripada kehidupan mereka. Sebenarnya kesusasteraan bagi mereka merupakan sebahagian daripada ciri kehidupan yang dipandang tinggi. Malah terdapat tanda-tanda yang jelas menunjukkan bahawa terdapat penempelan status sosial yang khusus terhadap golongan yang berkebolehan dalam bidang "qasa". Seni bercerita dan menyampaikannya dengan sempurna dianggap sebagai sebahagian daripada kemestian dalam latihan bagi seorang "adeeb" yakni seorang cendekiawan atau terpelajar.¹² "Al-Rawy" atau seorang penglipurlara pula lebih merupakan seorang tokoh yang mempunyai kedudukan tinggi di kalangan masyarakat Arab tradisional.¹³ Beliau lebih merupakan separuh ahli sejarah dan separuh penglipurlara. Apa yang jelas ialah tokoh ini tidak pernah berusaha untuk memisahkan kebenaran daripada dongeng yang mengkhayalkan.¹⁴

Selain itu, satu lagi bentuk fiksyen berbentuk naratif yang popular di kalangan masyarakat Arab tradisional ialah "sira". Ia merupakan kisah pahlawan atau suku kaum atau peperangan hebat yang disampaikan oleh penglipurlara di

pesta-pesta keramaian atau di sekeliling unggun api di perkemahan Badwi.¹⁵ Sebagaimana dengan kebiasaannya, cerita rakyat ini juga telah mengalami pelbagai unsur tokok tambah dan penyesuaian berdasarkan lokasi dan kebudayaan setempat.

Sastera rakyat Arab ini telah wujud sejak berkurun dan tersebar luas ke seluruh dunia Arab melalui kaedah penyampaian lisan yang diwariskan dari satu generasi ke generasi berikutnya. Melalui peredaran zaman, sesetengah daripada warisan ini telah dikumpul dan seterusnya dibukukan. Salah satu contoh warisan sastera lisan sedemikian ialah hikayat Kisah Seribu Satu Malam.¹⁶

Suatu perkara yang agak unik bagi seseorang pengkaji yang meninjau perkembangan persuratan dunia Arab secara am dan Mesir secara khususnya ialah kegemilangan kesusasteraan klasik ini tidak menunjukkan kesinambungan sebagaimana yang sepatutnya.¹⁷ Perkembangannya nyata tidak diwarnai sebarang pembaharuan walaupun pada kurun ke-19. Masyarakat Mesir terutamanya seolah-olah leka dengan kegemilangan silam dan berpuas hati dengan pencapaian mereka sedangkan dunia persuratan pelbagai bangsa lain, terutamanya Eropah, memintas mereka dengan begitu pantas. Perkara ini menjadi amat ketara apabila difikirkan bahawa genre novel pertama di Mesir hanya terbit sejurus sebelum meletusnya Perang Dunia Pertama. Perkara ini disimpulkan dengan amat tepat oleh Fatma Moussa Mahmood, seorang pengkaji kesusasteraan dan pensyarah di University Kaherah.

"These early prototype of Arabic narrative fiction testify to the fertility and wide scope of Arab imagination, but, on their own they could not produce The Arabic novels we have today.¹⁸

Sebenarnya terdapat pelbagai penerangan yang diberikan oleh pelbagai pihak untuk fenomena ini. Satu pembicaraan menyeluruh telah dilakukan oleh dua orang penulis dan pengkritik sastera Mesir, Haykal Bei dan Muhammad Abdallah Inan tentang fenomena ini di dalam sebuah majalah mingguan Mesir As-siassa yang terbit pada awal tahun 1930.¹⁹

Mereka memulakan pembicaraan dengan soalan mengapakah kesusasteraan dunia Arab, khususnya Mesir menunjukkan kelemahan yang begitu ketara dalam bidang penulisan novel padahal bangsa Mesir memiliki bakat bercerita semulajadi sejak zaman berzaman. Mereka seterusnya menyimpulkan empat alasan untuk fenomena ini. Pertama ialah kadar buta huruf yang tinggi di negara tersebut.²⁰ Kedua, kurangnya sokongan terhadap kesusasteraan daripada masyarakat kelas menengah. Ketiga, tentangan terhadap golongan berkedudukan (terpelajar dan cendekiawan) oleh musuh atau mereka yang berada di strata rendah. Keempat, penglibatan masyarakat Mesir yang terlalu mendalam dalam persoalan politik dan ekonomi. Sementara itu Inan pula menegaskan bahawa faktor yang mengatasi kesemua faktor ini ialah kurangnya sokongan daripada kaum wanita. Menurut beliau, kedudukan sosial wanita yang pasif di dalam masyarakat Arab merupakan punca utama bagi

kelambatan perkembangan novel di negara itu. Fatma Moussa Mahmoud juga memberikan alasan-alasan yang hampir sama untuk fenomena ini. Beliau seterusnya menyimpulkan bahawa suasana sosial, politik dan ekonomi di dunia Arab sebelum permulaan abad ke-20 tidak memungkinkan kewujudan genre novel.²¹

Namun demikian alasan-alasan ini hanya berbentuk luaran dan tidak memberikan gambaran menyeluruh tentang senario perkembangan dunia persuratan Mesir. Kemunculan genre novel misalnya, merupakan satu fenomena yang dipupuk oleh pelbagai perkembangan intelektual, sosial dan politik di negara tersebut. Untuk memahami fenomena ini, kita terpaksa menyelak tabir sejarah Mesir sejak kemunculan Islam.

PERKEMBANGAN PERSURATAN MESIR
(DENGAN TUMPUAN TERHADAP NOVEL) :
FAKTOR DAN ARAH

Berbicara tentang perkembangan kesusasteraan Arab, satu salah tanggapan yang perlu dibetulkan ialah Mesir bukanlah merupakan sebuah pusat perkembangan kesusasteraan dan kebudayaan di dunia Islam sebagaimana anggapan kebanyakan orang.²² Islam hanya sampai ke Mesir pada tahun 639M apabila ia ditawan oleh tentera Islam. Pergolakan

politik di kalangan penakluk ini akhirnya menyebabkan pemerintahan Mesir jatuh ke tangan dinasti Fatimid pada tahun 969M.²³ Dinasti ini memerintah Mesir sehingga tahun 1171M. Menjelang pertengahan 1100-an, dinasti ini telah mula menjadi lemah terutamanya disebabkan pergolakan di antara pemimpin dan juga tentangan yang diberikan oleh tentera Salib. Akhirnya pada tahun 1171M, seorang pemimpin tentera Islam, Saladdin, yang memainkan peranan penting dalam menyekat kemarahan tentera Salib di Mesir menyingkirkan dinasti Fatimid dan mengasaskan dinasti Ayyubid serta mengistiharkan dirinya sebagai Sultan.²⁴

Pemerintahan beliau dibantu oleh sekumpulan pegawai keselamatan yang merupakan keturunan hamba abdi berbangsa Turki, Mongol dan Karkasian yang digelar "Mameluk".²⁵ Golongan ini diberikan latihan ketenteraan khas dan secara beransur-ansur menjawat pelbagai jawatan tinggi di dalam tentera dan kerajaan. Pada tahun 1250M, golongan Mameluk ini memberontak terhadap pemerintahan Ayyubid dan merampas kuasa. Seterusnya seorang Jeneral Mameluk yang bernama Baibur meletakkan dirinya sebagai Sultan. Hanya selepas itulah Mesir mula menempa namanya sebagai sebuah pusat perkembangan kesusasteraan di Timur Tengah. Perkara ini disimpulkan dengan jelas oleh Brugman:

"After the destruction of Baghdad by Mongols in 1258 the power of the Mamelukes in Egypt and Syria became the main bastion against the heathen Mongols; it was only then that Cairo, as the capital of one of the most powerful

states in the Islamic world, became the cultural centre of the Arab World".²⁶

Era pemerintahan Mameluk berterusan sehingga tahun 1517M. Pada tahun tersebut pihak Ottomon Turki di bawah pemerintahan Sultan Salim menyerang Mesir dari Syria dan menggulingkan Mameluk. Namun pihak Ottomon tidak dapat menyingkirkan kuasa Mameluk dengan sepenuhnya. Oleh yang demikian pihak Mameluk dibenarkan menjadi gebenor di bawah naungan Turki. Pada ketika inilah golongan pemerintah Turki memasuki Mesir. Mereka mengidentifikasikan diri mereka dengan negara Mesir tetapi tidak dengan bangsa Mesir. Kumpulan aristokrat ini sentiasa meletakkan garis pemisah di antara diri mereka dengan rakyat Mesir.²⁷ Mereka bertutur dalam bahasa Turki dan lebih condong kepada kebudayaan Eropah daripada kebudayaan Arab.²⁸ Keadaan ini berterusan sehingga tahun 1798 apabila kuasa Barat yang pertama di bawah pimpinan Napoleon Bonaparte dari Perancis menakluki Mesir.²⁹

Sepanjang era pemerintahan Mameluk bolehlah dikatakan zaman kegelapan dunia persuratan Mesir. Puak Mameluk bukanlah penduduk asal Mesir. Selain itu, mereka juga merupakan golongan pemerintah yang memisahkan diri daripada rakyat jelata. Kesannya, perkembangan kesusasteraan di Mesir seolah-olah menemui jalan buntu ketika pemerintahan mereka.

"...the Mameluk governed the country in military fashion and in isolation from the population, with whom they had no ties whatsoever. Probably due to this poor government, the late flowering of literature in Egypt came to an end in the fifteenth century..."³⁰

Malah satu istilah khusus juga telah diberikan oleh para pengkaji kesusasteraan Mesir untuk era kegelapan ini; "asr al-inhitat" (the age of depression).³¹ Oleh yang demikian revolusi dalam bidang persuratan di Mesir hanya bermula pada permulaan kurun ke-20. Punca utama kebangkitan selepas terpendam selama berkurun ini ialah kesan kebudayaan Barat terhadap masyarakat tradisional Mesir.³² Ekspedisi Peranchis ke Mesir pada tahun 1798 menandakan permulaan kebangkitan ini. Ekspedisi ini meninggalkan dua kesan penting terhadap masyarakat Mesir. Pertama, ia memutuskan sebarang hubungan antara Ottomon dengan Mesir dan kedua, ia mendedahkan golongan terpelajar di Mesir kepada idea revolusi Peranchis.³³ Selain itu sistem pentadbiran yang teratur, pengenalan peralatan percetakan dan usaha-usaha cendekiawan Peranchis memberikan nafas baru kepada pergerakan keintelektualan di Mesir. Sebenarnya pengaruh Peranchis terhadap Mesir bukanlah sesuatu yang mendadak atau berlaku secara langsung dalam tempoh kedudukan mereka di Mesir selama tiga tahun (1798-1801). Kesannya adalah halus, tidak langsung dan berterusan lama selepas Peranchis meninggalkan Mesir.

"...The science and technology of post enlightenment Europe shook Egyptians from their slumber and traditional rigidity, and infused in the minds of the alert among them just the right amount of growing uncertainty about their condition and state of indolent ignorance".³⁴

Apabila Peranchis meninggalkan Mesir, pemerintahan Mesir diambil alih oleh Muhammad Ali (1805). Beliau merupakan salah seorang anggota dalam tentera Turki yang dihantar ke Mesir untuk memerangi Peranchis pada tahun 1801. Apabila menjadi ketua negara Mesir, beliau tetap memerintah di atas nama Sultan Ottomon, tetapi secara berperingkat-peringkat dan tidak langsung membawa Mesir terpisah daripada kuasa empayar Turki. Beliau yang amat terpengaruh dengan kemajuan Barat memulakan usaha-usaha pemodenan Mesir. Beliau melihat penerapan kaedah Barat sebagai satu usaha menguatkan kedudukan diri beliau.³⁵ Salah satu matlamat asas beliau adalah untuk menubuhkan angkatan tentera yang kuat. Dalam usaha mencapai matlamat ini beliau telah menubuhkan beberapa buah institusi. Walaupun hampir kesemua institusi ini menekankan sains ketenteraan tetapi perkembangan bidang perubatan, farmasi, kejuruteraan dan pertanian tetap mendapat perhatian beliau. Beliau juga telah memperkenalkan pelbagai pembaharuan terhadap sistem sosial Mesir demi mencapai tujuan ini.³⁶ Secara keseluruhannya Muhammad Ali telah membawa Mesir merapati dunia Eropah melalui pembangunan ketenteraan, pendidikan, ekonomi serta meletakkan asas untuk negara Mesir moden dalam semua

lapangan.³⁷ Ini termasuklah pembangunan keintelektualan dan dunia persuratannya.

Pada mulanya kebanyakan guru di institusi-institusi yang ditubuhkan oleh beliau berbangsa Itali, tetapi lama-kelamaan keutamaan diberikan kepada cendekiawan berbangsa Peranchis. Beliau juga mula menghantar misi-misi pendidikan ke luar negeri sebagai usaha melatih guru-guru bagi memenuhi keperluan tenaga pengajar di institusi-institusi yang baru ditubuhkan itu. Walaupun misi-misi ini dihantar untuk mempelajari bidang sains dan teknikal, pengaruh golongan ini terhadap perkembangan kesusasteraan Arab amat penting. Ini kerana golongan yang menjelajah ke benua Barat ini terdedah secara langsung kepada pengaruh Barat, kesusasteraan Peranchis, menyerap idea Peranchis dan hidup di sebuah komuniti yang amat berbeza dengan suasana tempatan di negara asal.³⁸

Seterusnya ahli-ahli daripada misi yang kembali ke Mesir ditugaskan untuk melakukan kerja-kerja penterjemahan. Tumpuan utama adalah terhadap penterjemahan hasilan teknikal. Sepanjang pemerintahan Muhammad Ali, ratusan khazanah ilmu Barat telah diterjemahkan ke dalam bahasa Arab, tetapi kesemuanya adalah dalam bidang ketenteraan. Muhammad Ali juga menubuhkan sebuah institusi percetakan untuk menerbitkan semua hasil terjemahan tersebut (1821) dan sebuah akhbar rasmi al-Waqai al-Misriya (1828).

Sepanjang era ini, bidang pendidikan Mesir juga berkembang selari dengan perkembangan bidang-bidang lain. Sekolah-sekolah rendah dan menengah ditubuhkan berasaskan pendidikan Barat. Pertengahan abad ke-19 memperlihatkan satu lagi fenomena baru dalam dunia pendidikan Mesir yakni penubuhan sekolah-sekolah mubaligh Eropah dan Amerika. Namun para pelajar di sekolah ini yang mengikuti kurikulum asing dan dalam bahasa asing dikatakan terlalu bergantung kepada pemikiran asing dan mengabaikan peradaban sendiri.³⁹ Maka pelajar-pelajar ini tidak banyak menyumbang kepada perkembangan kesusasteraan kebangsaan.

Namun sekolah-sekolah ini, beserta sekolah kerajaan dan misi pendidikan ke luar negeri telah mewujudkan satu generasi manusia terpelajar dan berkeinginan untuk membawa pembaharuan terhadap Mesir.⁴⁰ Salah seorang wakil generasi ini ialah Rifa'a al-Tahtawi (1801-1873). Beliau menghabiskan 5 tahun di Perancis untuk misi pendidikan dan jelas terpengaruh dengan perkembangan pembaharuan di Perancis. Sekembalinya ke Mesir, beliau menjadi pengarah Institut Bahasa dan kemudian ketua Pejabat Penterjemahan. Beliau sendiri telah menterjemahkan beberapa hasilan dan menjadi editor jurnal pendidikan Raudat al-Madaris. Namun pendedahan kepada pemikiran dan budaya Barat tidak pula melalaikan beliau daripada memikul tanggungjawab sosial terhadap peradaban sendiri. Beliau merupakan penyokong kuat kesusasteraan tempatan dan menggalakkan kerja-kerja

penterjemahan karya-karya klasik Arab. Beliau sendiri telah mengarang beberapa karya dan yang paling penting ialah Manahij al-Albab al-Misriya fi Mabahij al-Adab al-Asriya (1869). Melalui karya ini beliau membicarakan peradaban lampau Mesir dan menyarankan kaedah Mesir harus mencari kemajuan pada masa akan datang. Beliau juga menekankan kepentingan pendidikan moden untuk golongan ulama dan kepentingan pendidikan politik untuk semua warga Mesir. Beliau juga menyuarakan pandangan tentang keperluan anak-anak perempuan diberikan pendidikan sebagaimana anak lelaki. Secara keseluruhannya, beliau merupakan pengarang pertama Mesir yang menyuarakan idea kenegaraan Mesir moden dan cuba menerangkannya berdasarkan pemikiran Islam.⁴¹

Terdapat tiga aliran utama yang terbit daripada kerja-kerja Rifa'a dan daripada buku beliau (al-Manahij) yang telah menjadi asas baru pergerakan intelektual di Mesir; iaitu pemodenan bahasa Arab, kebangkitan idea nasionalisme dan konsepsi romantik baru terhadap Mesir.⁴² Peranan tokoh ini dalam perkembangan persuratan Mesir amatlah besar. Kelantangan suara beliau secara tidak langsung memperkenalkan satu lagi pendekatan dalam dunia penulisan Mesir yang asing sebelum ini. Bermula dari era beliau, dunia kesusasteraan Mesir mula meninggalkan suara mendayu zaman silam dan memasuki era yang mendesak karyawan memainkan peranan yang lebih produktif demi kemajuan bangsa.

"Through the establishment, in 1828, of the Egyptian Government Gazette al-Waqai al-Misriya and through the work of al-Tahtawi, the foundation was laid for the development of modern Egyptian prose...."43

Kebanyakan institusi yang ditubuhkan oleh Muhammad Ali tidak berkekalan selepas ketiadaannya. Para pemerintah selepas beliau, Abbas dan Sa'id, menentang pendidikan Eropah dan kaedah Barat. Namun pemerintah berikutnya, Ismail (beliau sendiri merupakan ahli misi pendidikan) jelas mengagungkan dunia Barat. Beliau juga pernah mengumumkan bahawa Mesir merupakan sebahagian daripada Eropah.⁴⁴ Lebih banyak sekolah baru dibuka dan misi pendidikan yang terhenti ketika pemerintahan Abbas dan Said diteruskan semula. Tumpuan juga diberikan terhadap penubuhan perpustakaan dan antaranya yang terpenting ialah Perpustakaan Negara "Dar al-Kutub" yang diasaskan pada tahun 1870. Perpustakaan ini beserta beberapa buah pertubuhan lain yang diasaskan pada era ini telah memulakan usaha-usaha serius untuk menghidupkan dan mengedit karya-karya lama.

Dalam suasana sedemikian, pergerakan intelektual baru mula berkembang segar. Sebenarnya sepanjang abad ke-19, senario Mesir ditandai percubaan untuk merombak semula sebuah negara Islam yang semakin ketinggalan dan membangunkannya berdasarkan idea mutakhir Eropah.⁴⁵ Pada era pemerintahan Ismail (1863-74), transformasi yang dipelopori Muhammad Ali telah meninggalkan kesannya

terhadap hampir setiap institusi sosial di negara tersebut. Tranformasi ini juga telah meninggalkan kesan yang amat besar terhadap masyarakat Mesir. Perkara ini disimpulkan dengan amat sempurna oleh Hilary Kilpatrick:

"Political and economic changes were accompanied by an intellectual renaissance, for educated Egyptians were beginning to look critically at their society and consider how they could become part of the modern world while retaining their identity as Muslims".⁴⁶

Kebebasan yang diberikan oleh Ismail juga membuka pintu Mesir kepada masyarakat asing. Penulis-penulis dari Syria yang jemu dengan sekatan yang dikenakan oleh pihak Turki di negara mereka mula berhijrah dan menetap di Mesir. Golongan ini memainkan peranan penting terhadap perkembangan intelektual di Mesir. Merekalah pengasas akhbar yang sebenarnya di Mesir pada tahun 1870-an.⁴⁷ Sebagai contoh, akhbar harian al-Ahram (yang masih wujud hingga ke hari ini) diasaskan oleh Salim dan Bishara Taqla pada tahun 1875. Akhbar-akhbar ini membuka ruang untuk penerbitan artikel dalam bidang sosial dan politik oleh para intelektual baru yang memandang berat aspek reformasi dan menggalakkan perkembangan gaya prosa Arab yang lebih mudah dan berbentuk langsung. Sebenarnya tradisi kewartawanan di Mesir adalah yang paling lama di seluruh dunia Arab.⁴⁸ Akhbar-akhbar ini telah memainkan peranan utama sebagai media pencetus idea masyarakatnya. Ia telah memikul tanggungjawab sebagai media

propaganda idea Islam (dan kemudiannya Arab), pergerakan emansipasi hinggalah kepada tuntutan kemerdekaan.⁴⁹

Era pemerintahan Ismail juga memperlihatkan pembukaan beberapa buah opera dan teater dan ini menandakan permulaan dunia teater Mesir. Malah boleh dikatakan bahawa Mesirlah yang memberi ruang kepada perkembangan teater dunia Arab.⁵⁰ Walaupun beberapa kumpulan teater asing telah mengadakan persembahan di Mesir sebelum ini, perkembangan teater di Mesir adalah usaha para pendatang dari Syria.⁵¹ Sebagai contoh, penulis skrip Salim al-Naqqash dan Adib Ishaq dan pelakon yang terkenal pada masa itu, Yusuf al-Khayyat, merupakan golongan pendatang yang berhijrah ke Mesir dari Syria.

Walaupun kerja-kerja terjemahan sebelum era pemerintahan Ismail terhad kepada bahan-bahan yang berkaitan dengan bidang ketenteraan dan teknikal semata-mata, pada era beliau pula, usaha menterjemahkan hasil kesusasteraan Eropah turut mendapat perhatian. Tumpuan utama adalah terhadap kesusasteraan Peranchis. Ini bertolak daripada beberapa sebab. Hampir kesemua misi pendidikan pada masa pemerintahan Muhammad Ali mahupun Ismail telah dihantar ke Perancis. Lagipun ramai guru Peranchis berkhidmat (mengajar) di Mesir pada semua peringkat. Ini bermakna bahasa Peranchis adalah bahasa asing pertama yang diajar pada semua peringkat. Sebanyak 70 buah novel dan cerpen Peranchis telah diterjemahkan dari tahun 1970-1914.⁵²

Seorang sarjana Mesir, Dr. Zayyat menyimpulkan bahawa ...

"... this attitude towards French culture, and consequently towards translation from French literature of all kinds, remained evident throughout the period 1882-1925, and even after."⁵³

Walau bagaimanapun pergerakan intelektual yang berlaku secara tidak langsung dan condong kepada Barat sebelum ini bertukar wajah pada penghujung abad ke-19. Tokoh utama yang mempelopori pergerakan reformasi ini ialah Jamal al-din al-Afghani. ⁵⁴ Pengaruh beliau tersebar luas dari tahun 1871-1879 ketika beliau berada di Kaherah. Dua isu utama yang dikaitkan dengan kehadiran beliau di Mesir selama sembilan tahun ialah kelantangan bidasan beliau terhadap kuasa imperialis dan seruan beliau terhadap masyarakat tempatan agar kembali ke jalan Islam yang sebenar.⁵⁵

Antara pengikut setia beliau di Mesir ialah Muhammad Abduh dan Sa'd Zaghlul. Mereka merupakan anak-anak muda yang menerima pengaruh secara langsung daripada falsafah tokoh ini. Al-Afghani menyemaikan di jiwa mereka kepentingan mengukuhkan masyarakat Islam agar ia dapat menangkis perkembangan/pengaruh kuasa Barat.⁵⁶ Muhammad Abduh, meninggalkan kesan yang jauh lebih besar terhadap masyarakat Mesir berbanding dengan gurunya. Perkara ini tidaklah menghairankan memandangkan beliau merupakan anak jati Mesir dan lebih arif akan kemelut masyarakatnya dan keperluan reformasi berbanding dengan al-Afghani yang hanya merupakan

pedagang yang singgah untuk menyumbangkan ideanya semata-mata. Muhammad Abduh mengajar di al-Azhar dan Dar al-Ulum, menjadi editor akhbar rasmi ketika itu (al-Waqai al-Misriya) dan giat mengarang dalam bidang sosial, politik dan pendidikan. Beliau juga mengumumkan dengan lantang bahawa salah satu matlamatnya ialah membaharui dan membaiki bahasa Arab.⁵⁷

Kedudukan ekonomi Ismail yang semakin lemah meningkatkan campurtangan kuasa Eropah terhadap hal ehwal tempatan Mesir. Akhirnya, rebutan kuasa yang dilancarkan oleh Kolonel Ahmad Urabi Pasha (Revolusi Urabi), memberi kesempatan kepada British untuk menduduki Mesir pada tahun 1882. Muhammad Abduh dibuang negeri ke Paris. Pendudukan British telah dapat mematahkan pergerakan kebangsaan yang dipelopori al-Afghani untuk sementara waktu, namun perkembangan keintelektualan yang telah mula melanda Mesir tidak pernah surut. Perkembangannya, terutama selepas tahun 1890 telah disemarakkan oleh suratkhbar-suratkhbar pembangkang seperti Al-Ustadh oleh Abdalah al-Nadim dan Al-Muayid oleh Shaikh Ali Yusuf. Suratkhbar-suratkhbar ini dikatakan mendapat sokongan moral daripada akhbar Al-Urwa al-Wuthqu. Akhbar ini yang diterbitkan oleh Al-Afghani dan anak muridnya Abduh di Paris mendapat sokongan luas dari masyarakat Islam seluruh dunia. Akhbar-akhbar ini cuba menyedarkan umat Islam dari Maghribi hingga ke kepulauan Indonesia tentang faktor-faktor kelemahan yang memungkinkan Mesir dan

negara-negara Islam lain tunduk kepada kekuasaan Eropah...

"...The journal proposed to examine the factors of weakness and decline which had made it possible for Egypt and other Muslim countries to fall under European domination and also to give a true interpretation of the faith which would not conflict with the needs of the times.⁵⁸

Sekembalinya ke Mesir setelah berada dalam buangan selama enam tahun, Muhammad Abduh menjadi hakim dan kemudian Ketua Mufti Mesir. Dengan menggunakan kedudukan ini beliau berusaha untuk melakukan reformasi terhadap mahkamah syariah dan membuat intepretasi perundangan Islam dalam kaca mata dan keperluan kehidupan moden. Kebanyakan usaha beliau ini mendapat tentangan daripada puak konservatif Islam, namun beliau tidak pernah berganjak daripada matlamatnya.⁵⁹ Beliau juga melihat keperluan memperbaiki sistem pendidikan. Sebenarnya pada ketika itu, sistem pendidikan tradisional di sekolah-sekolah agama dan al-Azhar sendiri tidak mencukupi untuk kehidupan moden sementara sekolah mubaligh dan sekolah kebangsaan pula condong untuk memisahkan pelajar daripada kebudayaan asal dan agama mereka.⁶⁰

Sebagaimana dengan kebiasaannya, pihak British tidak menunjukkan minat yang mendalam terhadap sistem pendidikan negara yang dijajahnya. Namun begitu, sistem pendidikan Mesir tetap berkembang pesat dengan pembukaan sekolah-sekolah oleh pertubuhan persendirian yakni golongan

mubaligh dan cendekiawan tempatan. Berbicara tentang perkembangan pendidikan, satu perkara terpenting dalam sejarah Mesir pada awal abad ke-20 ialah penubuhan Universiti Kebangsaan (al-Jami'a al-Ahliya) pada tahun 1908: Pertambahan golongan yang berpelajaran, pengaruh pemikiran Barat dan kesedaran kedudukan diri sebagai kaum yang terjajah menyebabkan kesedaran politik di kalangan masyarakat Mesir terus meningkat. Begitu juga dengan keinginan untuk reformasi sosial dan politik. Para pengikut Abduh tidak pernah lalai terhadap tanggungjawab sosial mereka. Salah seorang daripadanya, Ahmad Fathi Zaghlul menterjemahkan sejarah dan pemikiran politik Eropah dan melaungkan keperluan pendidikan dan pembaharuan peribadi. Sebagai seorang peguam, beliau banyak menterjemahkan buku-buku perundangan dan sosial Barat. Namun di dalam setiap satunya beliau melakukan pengubahsuaian agar secocok dengan suasana tempatan dan mengambil kesempatan untuk mengetuk kesedaran masyarakatnya.⁶¹ Salah seorang lagi pengikut Abduh, Qasim Amin pula menerbitkan Tahrir al-Mar'a (1899) yang amat kontroversial. Melalui karya ini beliau membidas sikap masyarakat Islam yang memandang hina akan kedudukan wanita dan memperjuangkan pendidikan wanita serta pengiktirafan hak mereka. Pada tahun 1900 beliau menerbitkan al-Mar'a al-Jadida yang juga mengupas tentang subjek yang sama.

Sementara itu perkembangan politik Mesir menjadi rancak pada permulaan abad ke-20. Pada 1907, tiga buah parti politik ditubuhkan. Hizb al-Islah al-Dusturi (The Constitutional Reform Party) oleh Ali Yusuf dan al-Hizb al-Watani (The Nationalist Party) oleh Mustafa Kamil merupakan dua parti yang bermatlamatkan kemerdekaan Mesir dan menekankan perpaduan umat Islam dan menyatakan hasrat untuk mengekalkan perhubungan Mesir dengan empayar Ottomon. Sementara itu, parti yang ketiga pula, iaitu Hizb al-Umma, (People's Party) yang terdiri daripada para pengikut Abduh lebih bersikap nasionalis sekular. Parti ini menekankan hakikat ketaatan utama seseorang individu adalah terhadap negara Mesir dan bukan terhadap komuniti Islam antarabangsa.⁶²

Penubuhan parti-parti politik ini turut meningkatkan bilangan akhbar di Mesir. Kebanyakannya adalah untuk mengutarakan pemikiran politik. Ali Yusuf mengasaskan al-Mu'ayyad pada tahun 1889, Mustafa Kamil mengasaskan al-Liwa (1900) manakala People's Party mengasaskan akhbar al-Jarida pada tahun 1907 dengan Ahmad Lutfi al-Sayyid sebagai editornya. Beliau terkenal sebagai seorang tokoh pembaharuan dan pada tahun 1925 menjadi Chancellor Universiti Kebangsaan dan beliaulah yang membuka universiti ini kepada kaum wanita. Beliau dan rakan-rakan seangkatan dengan beliau mula meneliti secara terperinci setiap aspek kehidupan masyarakat Mesir terutamanya kerajaan, pendidikan

dan struktur sosial melalui kaca mata idea-idea liberal abad ke-19 dan menyarankan bagaimana ia boleh diubahsuai demi menyemaikan harga diri, tanggungjawab, kejujuran dan toleransi yang dianggap kemestian dalam menjalani kehidupan yang sempurna.⁶³ Golongan ini juga amat berminat untuk membincangkan jenis pendidikan yang akan melahirkan anak watan Mesir yang baru. Kritikan utama mereka adalah terhadap bahasa Arab itu sendiri yang pada anggapan mereka harus diperbaiki agar berupaya menjadi media pengantar untuk menyampaikan konsep pemikiran moden.⁶⁴

Usaha-usaha al-Sayyid dan angkatannya secara tidak langsung turut menyumbang kepada perkembangan dunia fiksyen Mesir. Ini kerana emansipasi wanita bukan sahaja menjadi kunci kemajuan sosial tetapi juga inovasi sastera.⁶⁵ Segregasi jantina yang wujud di dunia Arab ketika itu merupakan salah satu halangan besar kepada para karyawan yang ingin menghasilkan karya-karya realistik kerana mereka tidak mungkin menggambarkan perhubungan antara jantina sebagaimana yang dikehendaki tetapi sebaliknya perlu tunduk kepada batasan tradisional yang telah ditetapkan.

Sementara itu pergelutan politik antara parti-parti politik ini membuka ruang kepada perkembangan penulisan dan hujahan - bukan sahaja gayanya menjadi semakin logik tetapi permasalahan yang diperkatakan juga semakin matang dan dikayakan dengan pandangan ahli-ahli fikir seperti Rousseau, Darwin, dan J. Stuart Mill. Namun bukan kesemua

penerbitan pada masa itu menjurus kepada pemikiran politik semata-mata. Akhbar-akhbar lain seperti al-Muqtataf (1876) dan al-Hilal (1892) kedua-duanya diasaskan oleh orang Lebanon, bebas daripada persoalan politik dan menerbitkan tulisan sains, sosiologi, sejarah dan kesusasteraan Arab tradisional. Matlamatnya adalah untuk mendedahkan masyarakat pembaca kepada pemikiran saintifik Barat dan menyedarkan mereka akan warisan budaya sendiri.⁶⁶

Pada masa yang sama kewujudan akhbar-akhbar ini juga memainkan peranan penting dalam perkembangan kesusasteraan Mesir moden. Akhbar-akhbar ini memperuntukkan ruang yang banyak untuk menyiarkan hasilan sastera yang diterjemahkan dari Eropah terutamanya puisi, novel dan cerpen. Terjemahan karya Eropah, khususnya dari Perancis terus meningkat. Walaupun sebahagian daripada terjemahan ini merupakan karya agung, contohnya Iliad yang diterjemahkan oleh Sulaiman al-Bustani (1904), tetapi hampir kesemua yang lain tidak mempunyai sebarang nilai yang boleh dibanggakan. Hampir 90% daripada hasilan yang diterjemahkan adalah daripada bahan novel-novel yang tidak mempunyai sebarang nilai moral dan didominasi oleh unsur cinta.⁶⁷ Bahan-bahan yang diterjemahkan pula selalunya jauh terpesong daripada teks asal. Ia juga mengalami pelbagai tokok tambah, tajuknya diubah, bab-babnya ditinggalkan dan ungkapan-ungkapan Arab dan ulasan pengarang turut diselitkan di sana sini. Sebahagian besar karya yang diterjemahkan ini tidak

menyatakan nama pengarang asal atau bahasa asal karya tersebut.

Penggunaan pena untuk mengkritik kepincangan sosial yang dimulakan oleh Rifa'a al-Tahtawi, emansipasi wanita yang dipelopori oleh Ahmad Lufti al-Sayyid, reformasi bahasa Arab yang dipelopori Muhammad Abduh, pendedahan masyarakat Mesir terhadap karya-karya Barat (walau betapa rendah sekalipun mutunya) dan polemik sastera yang diperkenalkan oleh akhbar-akhbar Mesir akhirnya bersatu dan menggerakkan dunia kesusasteraan Mesir ke suatu ambang yang baru. Kaedah pendekatan sastera yang ada di dunia Arab pada masa itu jelas tidak dapat memikul tanggungjawab baru yang diharapkan daripada sasterawan, pemikir dan ahli-ahli reformasi sosial. Sekurang-kurangnya pendekatan tersebut tidak cukup untuk menyentuh jiwa atau mengocak pemikiran masyarakat umum. Oleh yang demikian, pada permulaan abad ke-20 dunia persuratan Mesir telah bersedia malah boleh dikatakan telah terdesak untuk menyambut kelahiran satu bentuk genre baru iaitu novel.

Namun perkara ini tidak terjadi dengan begitu mudah. Pengaruh pemikiran dan kesusasteraan Barat mula menampakkan kesannya terhadap para pengarang Mesir dan Syria dalam pelbagai cara. Salah satu daripadanya ialah genre "maqama" yakni pengubahsuaian bentuk tradisional untuk keperluan pembicaraan dan kritikan baru. Maqama merupakan genre yang paling hampir dengan genre novel.⁶⁸ Maqama bolehlah

dikatakan sebagai satu pendekatan penulisan sastera yang menjadi titik peralihan di antara kesusasteraan tradisional dengan genre novel. Di antaranya ialah Hadith 'Isa ibn Hisham oleh Muhammad al-Muwailihi, (1907), Layali Satih oleh Muhammad Hafiz Ibrahim (1907) dan Layali al-Ruh al-Ha'ir oleh Muhammad Lufti Jum'a (1912). Hadith 'Isa ibn Hisham⁶⁹ yang terbit dalam bentuk buku pada tahun 1907 terdiri daripada 40 episod. Kesemuanya berlatarbelakangkan Kaherah pada penghujung abad ke-19. Dalam cerita ini, pencerita bermimpi bahawa beliau bertemu dengan seorang pemimpin yang bangkit dari kubur 50 tahun selepas kematiannya. Realiti kehidupan baru yang wujud di Mesir menyebabkan pemimpin ini menghadapi pelbagai konflik yang tidak menyenangkan bukan sahaja dengan masyarakat tetapi juga dengan institusi sosial dan sistem perundangan. Sementara itu Layali al-Ruh pula berlegar di sekitar suara hati roh yang merapu terhadap pelbagai kepincangan sosial di negaranya.⁷⁰ Kesemuanya merupakan karya-karya berbentuk kritikan sosial. Namun bentuk magama tidak bertahan lama di kalangan pembaca.

Kesusasteraan Arab secara keseluruhannya menunjukkan reaksi yang agak perlahan terhadap perubahan di sekelilingnya. Walaupun Mesir menerima pengaruh Barat secara langsung melalui ekspedisi yang dilancarkan oleh Napoleon ke negara itu pada tahun 1798 namun penerapan kaedah penulisan Barat (termasuk genre novel) hanya wujud lama selepas penerapan teknologi mahupun pemikiran Barat.⁷¹

Sebenarnya penulisan novel di Mesir berkembang bersama dan sering kali sebagai reaksi terhadap aliran penulisan neo-muqama yang dianggap sebagai jenis penulisan yang lebih berprestij.⁷² Ini kerana secara keseluruhannya kesusasteraan naratif (cerpen dan novel) dianggap sebagai hasilan yang tidak bermutu dan sering dipandang serong.⁷³ Fenomena ini tidaklah sukar difahami. Kesusasteraan Mesir dan Arab secara umumnya merupakan kesusasteraan berbentuk didaktik. Hampir setiap hasilan kesusasteraan mereka diselitkan dengan amanat tertentu. Memang benar bahawa kesusasteraan rakyat mereka dipenuhi pelbagai unsur dongeng dan rekaan yang mengasyikkan, namun di dalam setiap satunya pasti terdapat unsur-unsur pengajaran yang boleh dijadikan pedoman hidup. Malah kisah Seribu Satu Malam yang bertujuan untuk meleakakan seorang pemimpin sekalipun tidak lain daripada cerita-cerita yang dipenuhi unsur pengajaran. Selain itu kita juga harus memahami hakikat yang kesusasteraan Arab adalah berasaskan persuratan Islam, di mana Al-Quran dan Sunnah menjadi tunjangnya.⁷⁴ Oleh yang demikian kesusasteraan modennya tidak mungkin, malah tidak diharapkan untuk menyimpang daripada tradisi yang sedia wujud.

Selain itu, satu lagi faktor yang menjadi penghalang kepada penulisan novel ialah sifat bahasa yang wujud di dunia Arab. Bahasa Arab dan Mesir yang digunakan dalam semua bentuk penulisan tradisional memperlihatkan ciri yang agak rasmi (walau untuk cerita rakyat sekalipun). Ini merupakan satu tradisi penulisan yang telah diterima umum. Malangnya

gaya tersebut pasti tidak sesuai untuk penulisan novel, lebih-lebih lagi yang menggunakan pendekatan realisme.

"Particularly to one who has lived in Egypt, the grammatical and classically correct dialogue of beggars, peasant women and illiterates in modern novels lack all verisimilitude and immediately gives a forced and fraudulent note to the novel which dissipates the psychological realism and conviction the author is seeking. Thus, a major factor which has hindered the development of the Egyptian novel has been the lack of precise and appropriate language, moulded psychologically, aesthetically and socially for the purposes of modern literary expression."⁷⁵

Penggunaan bahasa yang beradap dianggap sebagai satu kemestian bagi seorang sasterawan. Sebarang percubaan untuk menyimpang daripada ketetapan bahasa ini pasti akan dipandang serong. Akibat konsep yang sedemikian, novel dan cerpen terpaksa berhadapan dengan pelbagai tanggapan negatif daripada masyarakat.

"... the early history of novel and short story in Egypt makes the impression of a long and stubborn fight for literary and even social recognition."⁷⁶

Tanggapan sedemikian merupakan punca utama genre novel tidak dapat menembusi dunia persuratan Mesir lebih awal lagi. Oleh yang demikian tidaklah menghairankan sekiranya percubaan-percubaan awal untuk menghasilkan genre ini dibuat

dengan amat berhati-hati. Ini juga menerangkan sebab hampir kesemua novel generasi pertama di Mesir lebih merupakan novel sejarah. Antara penulis Mesir (dan Timur Tengah) yang mula-mula mendekati genre ini ialah Gamil Nakhlah al-Mudawwar. Namun demikian karya beliau Hadarat al-Islam fi Dar al-Salam (1888) sukar dianggap sebagai novel dalam erti kata yang sebenarnya. Karya ini merupakan koleksi surat daripada seorang bangsawan Parsi yang memberikan gambaran terperinci tentang empayar Abbasid. Pengarang Mesir (berketurunan Syria) yang benar-benar mencipta nama sebagai penulis novel sejarah ialah Gurgi Zaidan yang mencuba genre ini pada tahun 1891. Dalam masa beberapa tahun sahaja beliau telah menghasilkan satu kajian menyeluruh tentang sejarah Islam dalam bentuk bersiri. Namun penulisan beliau lebih merupakan sejarah romantik bagi tujuan mengajar sejarah Arab. Plot dan perwatakannya amat lemah kerana hanya diterapkan pada bahan sejarah dan gaya penyampaiannya berbentuk buku teks.⁷⁷ Kebanyakan pengkritik (Timur dan Barat) menganggap karya-karya Zaidan terletak di antara "pedoman" dan "hiburan" dan enggan menerimanya sebagai novel dalam erti kata yang sebenarnya.⁷⁸

Namun demikian, Zaidan telah membuka ruang kepada perkembangan genre ini. Ini kerana beliau bukan sahaja memperkenalkan satu genre yang baru tetapi juga gaya penulisan yang baru.

"His style is simple and clear, a great achievement at the time when Arab writers had great difficulties in breaking away from the solemn style of maqamah".⁷⁹

Selain itu usaha beliau menggunakan genre ini bagi menyampaikan satu persoalan yang dianggap suci oleh masyarakat juga sedikit sebanyak membantu mengikis anggapan negatif masyarakat terhadap genre novel.

"... Zaidan's historical romances (or popular histories) as well as his other works, such as his history of Islamic civilization and Arabic literature, helped mould Egyptian tastes and encouraged a penchant for romantic literature among his adopted countrymen. In this sense, Zaydan's writings can be considered a precursor of the novel in Egypt".⁸⁰

Usaha Zaidan seterusnya merintis jalan kepada kelahiran penulisan novel sosial. Pelopornya ialah Muhammad Lufti Jum'a yang sebelum ini telahpun menempa nama melalui penulisan muqama berjudul Layali al-Ruh al-Ha'ir. Beliau merupakan seorang pengarang yang jauh mengatasi zamannya. Dalam pendahuluan novel beliau Fiwadi'l humum yang terbit pada tahun 1905, beliau mengumumkan bahawa beliau telah meninggalkan dunia fantasi (khayal) demi menegakkan realiti (haqiqah) dan lebih senang dengan aliran realisme (haqiqiyah) yang menjadi pegangan Zola dan Balzac berbanding dengan aliran romantisme (khaliliyah) Scott dan

Dumas.⁸¹ Sebagaimana janji beliau, Fiwadi'l-humum sememangnya merupakan sebuah novel yang memberikan pemerincian realistik persoalan sosial di Mesir. Karya ini berlegar di sekitar seorang pelacur. Melalui karya ini, pengarang mengambil kesempatan untuk menyuarakan pandangannya bahawa seseorang pesalah itu tidak akan wujud tanpa sokongan masyarakat. Dengan kata lain, beliau menegaskan pandangan bahawa masyarakat yang biasanya bersuara lantang mengutuk perbuatan jenayah dan maksiat itulah yang sebenarnya bertanggungjawab untuk kelahirannya. Walau bagaimanapun, karya ini juga masih tidak diterima sebagai novel dalam erti kata yang sebenarnya. Salah satu sebabnya ialah pengarang ini dikatakan masih tidak berjaya melepaskan dirinya daripada ikatan *maqama* dengan sepenuhnya.

Semua perkembangan ini telah menyediakan dunia persuratan Mesir untuk menerima kelahiran novel yang pertama. Sebagaimana yang telah dikatakan sebelum ini, seorang tokoh penting yang telah memainkan peranan secara tidak langsung (melalui perjuangan emansipasi wanita) terhadap perkembangan cereka, khususnya novel di Mesir ialah Ahmad Lufti al-Sayyid. Pada masa yang sama, seorang lagi tokoh yang turut menyumbang ke arah yang sama ialah Qasim Amin. Sebagaimana al-Sayyid, beliau juga memberikan identiti baru kepada kaum wanita. Namun sumbangan beliau yang lebih besar ialah mencetuskan idea *komenwel* Mesir (*al-Gami'ah al-Misriyah*) yang telah memainkan peranan

penting dalam mewujudkan idea "kesusasteraan kebangsaan" (adab qawmi) di Mesir.⁸² Ini merupakan faktor penting untuk perkembangan prosa Mesir dalam dekad kedua dan ketiga abad ke-20 dan berkait rapat dengan idea realisme Mesir (al-waqi'iyah al-misriyah) yang merupakan pergerakan kesusasteraan terpenting di Mesir hingga ke hari ini.

Oleh yang demikian tidaklah menghairankan sekiranya diperhatikan bahawa Muhammad Husain Haykal (1888-1956), yang bakal dikenali sebagai penulis novel Mesir yang pertama, merupakan seorang pengikut al-Sayyid. Novel pertama beliau, Zainab yang terbit pada tahun 1913⁸³ sering dikatakan sebagai novel moden yang pertama di Mesir.⁸⁴ Novel ini telah dikarang ketika beliau sedang menuntut di Paris dan semasa melawat London dan Switzerland. Pada masa karya ini ditulis sekalipun, taboo masyarakat Mesir terhadap cerita rekaan masih menebal. Karya ini mula-mula sekali diterbitkan oleh Haykal dengan nama samaran "Misri fallah" yang bermaksud "rakyat Mesir berketurunan Mesir" (bukannya "Petani Mesir" sebagaimana yang dikatakan oleh sesetengah orang yang akan berbunyi "Fallah Misri").⁸⁵ Hanya beberapa tahun kemudian barulah beliau mengaku bahawa tujuan utama beliau menggunakan nama samaran tersebut adalah kerana khuatir kerjaya beliau sebagai peguam akan terjejas sekiranya masyarakat sedar bahawa beliau menulis sebuah cereka.⁸⁶ Zainab⁸⁷ merupakan cerita tentang seorang anak gadis petani miskin yang menyintai seorang pemuda petani miskin tetapi telah dikahwinkan oleh ayahnya dengan anak seorang petani

kaya. Gadis ini hanya menurut kehendak orang tuanya tetapi akhirnya meninggal dunia kerana menanggung rindu. Plot cerita ini diperluas dengan kemunculan watak Hamdi, anak seorang pemilik tanah yang kaya raya yang tinggal di Kaherah tetapi mengunjungi kawasan kampung sekali-sekala. Dia jatuh cinta dengan Zainab tetapi pada masa yang sama sedar bahawa dia tidak mungkin mengahwini Zainab kerana perbezaan darjat. Akhirnya dia pulang ke Kaherah dan membujur sepanjang hayatnya.

Zainab merupakan sebuah karya yang tunduk sepenuhnya kepada pendekatan realisme. Keseluruhan karya ini merupakan satu usaha mempamerkan liku-liku kehidupan sebagaimana adanya tanpa campur tangan pengarang. Namun melalui pemaparan ini, pengarang telah memberikan satu gambaran terperinci tentang kehidupan dan latar belakang sosial dan pemikiran masyarakat, perbezaan darjat, kedudukan wanita dan nilai pegangan kaum wanita di Mesir. Mungkin pendekatan realisme sedemikian rupalah yang menyebabkan karya ini mendapat sanjungan besar pada zamannya sehingga dianggap sebagai novel pertama Mesir.⁸⁸ Pada masa yang sama, sebagai seorang individu terpelajar, Haykal tidak dapat melepaskan diri dengan sepenuhnya daripada karya beliau. Keseluruhan novel ini didominasi kritikan terhadap adat usang yang menghancurkan kehidupan.⁸⁹

Zainab merupakan sebuah karya yang tersendiri pada zamannya. Selepas karya ini, sehingga ia diterbitkan semula untuk kali kedua pada tahun 1929, tidak terdapat sebarang novel lain yang layak diberikan perhatian berat di Mesir. Secara umumnya kebanyakan penulis selepas Zainab hingga awal tahun 1930-an terus menulis dalam bentuk konservatif manakala mereka yang menulis dalam bentuk moden seperti Taha Husain, Abbas al-Aqqad, Ibrahim al-Mazini dan Haykal sendiri pula lebih condong untuk menghasilkan kritikan dan kesusasteraan berbentuk sejarah.

Era di antara tahun Zainab mula-mula diterbitkan hingga ke awal tahun 1930-an bolehlah dikatakan zaman pasif untuk perkembangan novel Mesir. Ini kerana pergolakan sosial dan politik sepanjang era tersebut bukan sahaja tidak kondusif untuk penghasilan novel tetapi juga meraih perhatian para penulis dan pemikir Mesir ke arah yang lain. Sebenarnya perkembangan keintelektualan dan dunia persuratan Mesir dari tahun 1919 hingga PDII berkait rapat dengan pergolakan sosiopolitik negara tersebut. Walaupun Mesir tidak mengambil bahagian dalam Perang Dunia Pertama (PDI), tetapi ia terpaksa menyumbangkan tenaga dan sumber kewangan untuk pihak British. Ini banyak menjejaskan keadaan ekonominya. Harga barangan melambung naik. Golongan miskin yang rata-rata bergantung kepada sektor pertanian terus tertekan manakala tuan punya tanah terus menikmati kesenangan. Satu kajian yang dijalankan oleh International Labour Organization

(ILO) pada tahun 1930 menunjukkan bahawa taraf hidup para petani di Mesir merupakan salah satu yang terendah di dunia, malah lebih rendah daripada petani di China dan India.⁹⁰ Mutu pentadbiran British pula semakin merosot. Semua ini menyemarakkan sentimen anti-British. Sepanjang empat tahun PDI, para pejuang kebangsaan yang dipimpin oleh Sa'ad Zaghlul memulakan kempen untuk memperoleh kemerdekaan. Keengganan British untuk membenarkan pemimpin nasionalis membentuk delegasi untuk membincangkan masa depan negara mereka di London menyebabkan kebangkitan dan rusuhan menentang British pada tahun 1919.⁹¹ Revolusi 1919 ini meninggalkan satu kesan penting terhadap Mesir - ia mewujudkan perpaduan di kalangan rakyat tanpa mengira strata sosial dan untuk pertama kalinya dalam sejarah abad ke-20 masyarakat Mesir mendedahkan perasaan mereka yang sebenar terhadap negara mereka.⁹²

Tekanan daripada pihak pejuang kebangsaan menyebabkan British bersetuju untuk memberikan kebebasan kepada Mesir dan pada tahun 1922 Mesir menjadi sebuah monarki berperlembagaan dan dibenarkan mentadbirkan urusan sendiri. Namun banyak urusan lain seperti hal-ehwal luar negeri dan ketenteraan masih berada di bawah kawalan British. Rakyat Mesir sedar bahawa kebebasan yang diberikan kepada negara mereka bukanlah kemerdekaan mutlak dan dari tahun 1922 hingga tahun 1934, sejarah Mesir ditandai dengan pelbagai rusuhan dan krisis politik yang

tidak putus-putus.

Suasana ekonomi Mesir ketika itu juga tidak banyak membantu menstabilkan kemelut politik tersebut. Bermula dari tahun 1920-an, Mesir mula menuju ke sektor perindustrian dan bidang pertanian yang menjadi tulang belakang sebahagian besar rakyatnya terus merosot. Harga kapas, eksport utama negara jatuh mendadak dan taraf hidup para petaninya menurun. Kemelesetan ekonomi dunia pada tahun-tahun 30-an memburukkan lagi suasana. Sebahagian mereka terpaksa meninggalkan desa dan berhijrah ke kota-kota untuk mencari pekerjaan.

Era ini juga memperlihatkan pembentukan pelbagai pertubuhan sayap kiri yang bercita-cita untuk mengubah nasib rakyat melalui kekerasan. Antaranya yang utama ialah "Saudara Muslim" ("al-Ikhwan al-Muslimum") yang ditubuhkan pada tahun 1927 oleh Hasan al-Bana. Pertubuhan ini yang berjanji untuk bertindak bagi pihak rakyat dengan berpegang kepada nilai Islam mendapat sambutan daripada sebahagian besar rakyat Mesir yang masih mengamalkan nilai-nilai tradisi itu. Satu lagi pertubuhan sayap kiri yang bergerak aktif pada ketika itu ialah "Mesir Muda" ("Misr al-Fatah") yang merupakan sebuah pertubuhan fasist yang ditubuhkan pada tahun 1933.

Pihak British yang tidak dapat menangani tentangan demi tentangan ini akhirnya bersetuju untuk mengesahkan semula kemerdekaan Mesir yang diberikan pada tahun 1922 itu pada tahun 1936.⁹³ British juga telah mengurangkan bilangan tenteranya di Mesir.

Perkembangan keintelektualan sepanjang tahun 1919-1936 pula bolehlah dikatakan bergerak seiring dengan pola sejarah politik negara tersebut. Perkembangan semangat nasionalisme dan patriotik berikutan revolusi tahun 1919 nampaknya turut menggalurkan keberanian kepada para penulis yang menggerakkan pena mereka dengan lebih lantang.⁹⁴ Ali Abdul al-Raziq, dengan fahaman sekularisme yang disemaikan oleh Lufti Al-Saiyid telah mematahkan segala benteng teori politik Islam tradisional dan menghasilkan sebuah karya berjudul Al-Islam wa usul al-Hukum. Setahun kemudian Taha Husain pula telah menerbitkan sebuah karya yang mengkritik kesahihan falsafah ketuhanan di dalam puisi-puisi Arab selepas Islam. Para cendekiawan di al-Azhar memandang kepada kedua-dua buah karya ini sebagai "pengaruh Barat terhadap prinsip-prinsip asas kehidupan masyarakat Mesir" dan mengutuk pemikiran Abd Al-Raziq.⁹⁵ Taha Hussain lebih bernasib baik dan beliau dapat menerbitkan semula bukunya dua tahun kemudian setelah melakukan beberapa pengubahsuaian.

Perjanjian Mesir-British pada tahun 1936 memberikan nafas optimisme baru kepada dunia persuratan Mesir.

Akhbar-akhbar pada era tersebut juga memberikan ruang kepada para penulis muda untuk mengemukakan idea-idea mereka dan menggalakkan mereka melibatkan diri dalam perdebatan isu semasa. Antara akhbar yang memberikan sumbangan sedemikian ialah Al-Siyasa, Al-Balagh, Al-Ahram dan terutamanya Al-Misri yang menjadi lidah sekumpulan pejuang nasionalis yang menggelarkan diri mereka Wafd. Namun demikian secara keseluruhannya perkembangan kesusasteraan Mesir pada era ini adalah terhad. Mungkin pergolakan politik dan ekonomi pada ketika itu sendiri menjadi sebahagian daripada puncanya. Namun ada juga para pengkaji yang berpendapat ia disebabkan sikap para penulis pada era itu sendiri. Para penulis ketika itu tidak mempunyai keinginan untuk mengkhusus pada sebarang cabang kesusasteraan. Mereka juga tidak mempunyai latihan khusus dalam kaedah penulisan yang kritikal dan terlalu bergantung kepada pemikiran Barat.⁹⁶ Mereka percaya bahawa adalah menjadi tanggungjawab mereka untuk memuaskan selera intelektual sebahagian besar rakyat pada ketika itu. Maka kemunculan generasi yang celik huruf dan meminati pembacaan berorientasikan nilai tradisional pada tahun-tahun 30-an menyebabkan para penulis ini menganggap adalah menjadi tanggungjawab mereka untuk menghasilkan karya-karya kesusasteraan bernada opologetik terhadap persoalan agama dan nasional.⁹⁷

Satu perkara yang perlu diingati ialah Mesir memperoleh kemerdekaannya agak awal berbanding dengan kebanyakan negara Asia dan Afrika yang lain. Dua dekad pertama abad ke-20

merupakan tahap pemantapan dunia cereka Mesir. Pemerolehan kemerdekaan sebelum dunia cerekanya sempat mencapai tahap kematangan menyebabkan Mesir kekurangan karya-karya yang bertemakan perjuangan menentang penjajah, membakar semangat nasionalisme atau bermotifkan seruan untuk memacu masyarakat berusaha memperoleh kemerdekaan. Apa yang ada cumalah persoalan nasionalisme yang berkaitan dengan kebanggaan bangsa dan negara, emansipasi wanita, pendedahan kemiskinan dan kebanggaan terhadap tradisi tempatan berbanding dengan Barat. Qindil Umm yang dihasilkan oleh Yahya Haqqi pada tahun 1944 merupakan salah satu contoh karya terbaik di Mesir yang menunjukkan usaha generasi penulis era tersebut menggunakan karya untuk menyakinkan masyarakat akan ketinggian budaya Timur dan Islam berbanding dengan budaya Barat. Ia mengisahkan⁹⁸ tentang seorang pemuda Arab yang menuntut di Eropah dan seterusnya mengagung-agungkan budaya Barat. Sekembalinya ke Mesir, doktor muda ini cuba memperkenalkan pemikiran Baratnya kepada masyarakat tempatan. Sebagai bantahan terhadap pengamalan tradisi dan kepercayaan kuno masyarakat di tempat itu, beliau sengaja menumpahkan minyak daripada pelita suci Sayyidah Zainab (juga dikenali sebagai Umm Hashim) yang digunakan sebagai ramuan penyembuh penyakit mata di lantai masjid. Namun lama-kelamaan watak protagonis ini menerima hakikat ketinggian nilai budaya masyarakatnya dan juga kemujaraban sesetengah perubatan tradisional. Beliau seterusnya membuka klinik di kawasan pedalaman dan mencurahkan baktinya kepada

golongan miskin.

Pada PDII, yang bermula pada tahun 1939, tentera Itali dan German menyerang Mesir dalam usaha menawan Terusan Suez. Pada tahun 1942, tentera perikatan menyekat kemaraan tentera German dalam peperangan El- Alamein. Namun rakyat Mesir tidak berhenti-henti menyalahkan British sebagai punca segala penderitaan mereka sepanjang tempoh peperangan itu.⁹⁹ Keadaan Britain yang terlibat secara langsung dengan peperangan di medan Eropah pada masa itu amat tertekan. Ini ditambah pula dengan ketiadaan sokongan di kalangan rakyat Mesir, menyebabkan mereka memaksa raja Mesir ketika itu menerima pemerintahan yang dibentuk oleh pejuang nasionalis atau Wafd. Namun Wafd sendiri telah hilang sokongannya di kalangan rakyat kerana mereka gagal mengotakan janji-janji mereka dan juga disebabkan keadaan rasuah yang berleluasa. Akhirnya Wafd dipecat dan sekali lagi kerajaan Mesir dibentuk melalui gabungan beberapa buah parti minoriti. Selepas PDII, Kerajaan Mesir cuba sedaya upaya untuk mengikis kuasa tentera British dari bumi Mesir tetapi gagal. Mereka juga gagal menangani pelbagai masalah seperti kemiskinan, buta huruf dan penyakit.¹⁰⁰

Pada tahun 1947, Pertubuhan Bangsa-bangsa Bersatu (PBB) mencapai kata sepakat untuk membahagikan tanah Palestin kepada negara Arab dan Yahudi. Negara Israel telah dibentuk di bumi Palestin pada tahun 1948. Negara-negara Arab melancarkan serangan ke atas Israel dan menanggung kekalahan.

Rakyat Mesir, termasuk pihak tenteranya menyalahkan kerajaan di atas kekalahan yang memalukan itu. Dalam suasana begitu, sokongan ke atas "Saudara Muslim" meningkat. Pertubuhan ini ingin membentuk sebuah kerajaan Islam dan merampas semula seluruh Palestin untuk bangsa Arab. Pada tahun 1952, sekumpulan pegawai tentera yang digelar Free Officers merampas kuasa dan membuang negeri raja yang memerintah pada masa itu, Raja Faruk. Pemberontakan itu diketuai oleh Gamal Abdel Nasser. Nasser percaya bahawa kerajaan Mesir dipenuhi korupsi dan hanya pertukaran kerajaan sahaja boleh membawa kepada kemajuan ekonomi dan kebebasan mutlak Mesir.¹⁰¹ The Free Officers seterusnya menubuhkan sebuah badan yang dipanggil Revolutionary Command Council (RCC). RCC mengambil alih pemerintahan Mesir secara rasmi pada bulan September 1952. Komander tentera Mesir pada masa itu, Muhammad Naguib menjadi Perdana Menteri. Majlis ini telah mengharamkan semua parti politik yang telah mengambil bahagian dalam pilihanraya sebelum 1952 termasuk "Saudara Muslim". Pada bulan Jun 1953, Mesir diisytiharkan sebagai sebuah republik dengan Naguib bertindak sebagai Presiden dan Perdana Menteri. Sepanjang dua tahun pemerintahan tentera, Naguib berkongsi kuasa dengan Nasser yang bertindak sebagai timbalan Perdana Menteri. Namun mereka tidak dapat bersetuju dalam beberapa soal dasar. Pada bulan April 1954, Nasser menjadi Perdana Menteri. Pada bulan Oktober tahun yang sama Naguib gagal mengekalkan kedudukannya sebagai presiden dan Nasser menetapkan dirinya sebagai pemerintah mutlak dan

tunggal Mesir.

Perkembangan akhbar di Mesir mengalami sedikit kerencatan apabila tapisan tentera berkuatkuasa sepanjang PDII. Namun sekatan ini ditarik balik selepas perang dan ini membuka laluan kepada penerbitan beberapa buah akhbar baru. Bagi anak-anak muda Mesir yang tidak mempunyai sebarang kelab atau organisasi yang membolehkan mereka bertemu dan bertukar fikiran, akhbar-akhbar ini menjadi satu-satunya saluran untuk menyampaikan pendapat dan melibatkan diri dalam perbincangan intelektual. ¹⁰² Inilah punca utama perkembangan pesat dunia penerbitan Mesir sepanjang tahun 1945-1952. Namun begitu, revolusi tahun 1952 merupakan satu tamparan hebat kepada dunia persuratan Mesir. Salah satu tindakan awal kerajaan baru tersebut ialah mengenakan tapisan yang ketat terhadap akhbar. Akhbar Al-Misri yang dikaitkan dengan pergerakan kumpulan kiri Wafd ditutup manakala yang lainnya diawasi dengan ketat. Maka Kaherah yang berbangga dengan sebelas buah akhbar harian pada tahun 1949, kini hanya mempunyai empat buah akhbar sahaja. Daripada jumlah itu, sebuah merupakan lidah kerajaan manakala sebuah lagi lebih merupakan akhbar yang memuatkan kisah-kisah berbentk hiburan dan sensasi.

Selepas tahun 1930-an, Mesir mula "meninggalkan" Barat dan mendekatkan dirinya dengan negara-negara Arab. Ini menyebabkan hampir kesemua penulis selepas era tersebut hingga ke hari ini merupakan sebahagian daripada apa yang

dikenali sebagai realisme Mesir (al-waqi'iyah al-misriyah).¹⁰³ Ramai karyawan Mesir yang mencipta novel di antara tahun-tahun 30-an, menjangkau PDII dan merentasi tahun-tahun 60-an. Namun persoalan utama yang mendasari karya-karya ini tidak jauh bezanya dengan persoalan sebelumnya. Gambaran masyarakat, perbezaan jurang antara golongan kaya dengan miskin, persoalan adab, pemikiran manusia dan persoalan agama masih menunjangi tulisan-tulisan tersebut. Sesetengah daripada karya ini tidak lebih daripada kisah-kisah sentimental tanpa sebarang tujuan berbentuk sosial. Sarah, sebuah novel hasil karya Abbas Mahmud Al-Aqqad yang terbit pada tahun 1938, walaupun mendapat perhatian ramai dan dipuji kerana gaya penyampaiannya yang dikatakan amat menarik, namun hanya berlegar di sekitar perasaan seorang wanita. Al-Ayyam, hasil karya Taha Husain (1939) pula lebih merupakan autobiografi pengarang semasa menuntut di Al-Azhar. Du'a al-Karawan (1941) pula mengisahkan dendam seorang gadis kampung terhadap jutawan yang telah mempermainkan adiknya, manakala al-Hubb al-da' (1942) langsung tidak berkaitan dengan dunia Mesir tetapi lebih merupakan "kisah sentimental di Peranchis dengan watak-watak Peranchis".¹⁰⁴

Pada masa yang sama, ini tidaklah bermaksud bahawa inilah aliran yang menjadi dasar kesemua novel di Mesir sebelum dan selepas PDII. Rata-rata tema yang lebih menonjol dan mendasari kesusasteraan moden Arab dan Mesir ialah

peristiwa semasa.¹⁰⁵ Perkembangan pendidikan (termasuk untuk anak-anak perempuan) mendorong para penulis ketika itu menulis untuk satu golongan pembaca yang luas dan lebih mementingkan permasalahan harian daripada kegemilangan silam.¹⁰⁶ Ramai pengarang pada era tersebut yang menggerakkan pena mereka bukan untuk tujuan mengasyikkan pembaca tetapi untuk melaksanakan tanggungjawab sosial yang khusus.

Tahun-tahun 30-an (dan seterusnya) merupakan era yang amat mengecewakan bagi rakyat Mesir. Memang benar Mesir telah mencapai kemerdekaannya pada tahun 1922, namun kegagalan pihak British untuk menjamin kestabilan politik, perebutan kuasa antara parti-parti politik, campur tangan monarki terhadap pemerintahan dan krisis ekonomi pada tahun 1930-an menyebabkan rakyat Mesir mula sedar bahawa kemerdekaan yang telah mereka peroleh itu merupakan satu ilusi semata-mata. Maka tidaklah menghairankan sekiranya pada tahap kekecewaan terhadap keupayaan dan kebudayaan Barat ini memuncak, masyarakat Mesir sekali lagi mengalihkan pandangan terhadap Timur, Islam dan dunia Arab. Slogan "Mesir untuk rakyat Mesir" (Misr li'i - Misriyin) mula berkumandang di setiap ceruk rantau negara tersebut.¹⁰⁷ Akhirnya, isu Palestin, yang menyebabkan Mesir terlibat secara langsung dalam persoalan politik dunia Arab, menyedarkan rakyat Mesir bahawa mereka sebenarnya mempunyai satu misi khusus dalam dunia Arab. Perasaan ini memperoleh pengiktirafan rasmi melalui penubuhan Liga Arab pada tahun

1944 yang beribu pejabat di Kaherah dan sekaligus memberikan kedudukan baru kepada Mesir dalam dunia Arab. Perjanjian Anglo-Mesir 1936 memberikan Mesir kebolehan untuk menggubal dasar luar negerinya sendiri. Memang benar Mesir masih merupakan sebuah negara Arab yang miskin dengan batasan ketenteraan dan perindustrian yang ketara. Namun, bilangan penduduknya, perpaduan rakyatnya, perkembangan ekonominya (berbanding dengan negara-negara Arab yang lain), dan prestijnya sebagai sebuah pusat budaya, kewartawanan dan kesusasteraan Arab beserta kedudukan geografinya yang strategik memberikan kekuatan dalaman yang tidak terhingga kepada rakyatnya yang mula menyedari segala hakikat ini.¹⁰⁸

Kesemua ini menerangkan hakikat kewujudan novel-novel yang bertemakan nasionalisme Arab (bukan nasionalisme Mesir semata-mata) sebelum dan selepas PDII dan juga tahun-tahun 50-an. Salah sebuah novel sedemikian rupa yang terbit selepas perang ialah Abu'l-fawaris 'Antarah Shaddad (1946) hasil karya Abu Hadid. Ia merupakan salah satu contoh novel berjiwa nasionalisme Arab dengan maksud tersirat. Ia mengisahkan nasib seorang hamba berkulit hitam yang dianggap tidak berguna tetapi akhirnya disanjung kerana berjaya menyelamatkan masyarakatnya daripada serangan musuh. Walaupun kelihatan sebagai sebuah epik nasional dengan kisah cinta yang mengasyikkan, namun ramai pengkritik yang berpendapat perjuangan watak protagonisnya melambangkan penentangan masyarakat Mesir terhadap British di tanah air

mereka.¹⁰⁹ Namun demikian novel-novel yang berbau nasionalisme telahpun mula muncul di Mesir lama sebelum karya Abu Hadid ini. Awdat al-ruh, novel pertama Tawfiq al-Hakim (1933),¹¹⁰ walaupun bertemakan percintaan, namun jelas menunjukkan komitmen pengarang terhadap masyarakatnya. Karya ini lebih merupakan demonstrasi keyakinan beliau terhadap ketinggian martabat dan keupayaan bangsanya. Melalui perbualan antara seorang ahli arkeologi Peranchis dengan seorang inspektor polis British, al-Hakim menggerakkan orang Peranchis itu berkata "...satu masyarakat yang berjaya mencipta sesuatu yang ajaib seperti piramid pada awal permulaan tamadun tidak mungkin hilang kebolehan untuk mengulangi keajaiban ini".¹¹¹ Malah tajuk buku ini sendiri ("Kebangkitan Semula") menyerlahkan harapan pengarang terhadap kebangkitan semula kegemilangan silam Mesir. Buku ini juga dengan jelas menunjukkan kesedaran pengarang terhadap kemiskinan golongan petani di Mesir. Ini dilakukan dengan menggunakan watak protagonisnya, Muhsin, yang merintih tentang kesengsaraan hidup golongan petani yang membanting tulang saban hari di ladang. Novel kedua al-Hakim, Yawmiyat na'ib fi'l-aryaf (1937) merupakan satu lagi contoh kesedaran beliau terhadap permasalahan sosial di negaranya. Buku ini mengisahkan pengalaman seorang penolong pendakwara yang menyiasat satu pembunuhan di sebuah kampung terpencil. Melalui cerita ini, pengarang mengambil kesempatan untuk membidas kegagalan pihak berkuasa memahami latar belakang kehidupan para petani.

Novel Adil Kamil, Millim al-Akhbar (1945) juga merupakan sebuah novel yang menggambarkan kepekaan para pengarang Mesir terhadap permasalahan sosial di negara mereka. Ia mengisahkan perbezaan taraf sosial di antara Millim, anak seorang rakyat kebanyakan dengan Khalid, anak seorang gabenor. Melalui karya ini pengarang mengambil kesempatan untuk membidas pelbagai angkara yang dilakukan oleh pihak atasan dan juga sikap buruk mereka yang memegang kuasa.

Begitu jugalah dengan novel-novel Naguib Mahfouz. Tiga novel pertama beliau - Abath al-aqdar (1939), kedua Kifah Tibah (1941) dan ketiga Radubis (1943), walaupun bukan merupakan karya-karya agung namun bermanfaat untuk tujuan nasionalisme.¹¹² Ketiga-tiganya merupakan karya sejarah "yang menghidupkan kembali kebanggaan bangsa Mesir" dengan rujukan terhadap kisah silam.¹¹³ Novel sosial beliau yang pertama ialah Qahirah al-Gadidah (1946) yang diterbitkan dengan nama Fadihah fi'l-Qahirah. Ia mengisahkan¹¹⁴ kehidupan seorang pemuda kampung yang miskin yang sedang menuntut di Kaherah. Pemuda ini telah membuat ketetapan di dalam dirinya untuk mencapai kejayaan walau dengan apa cara sekalipun tanpa membiarkan dirinya terikat dengan persoalan baik buruk atau moral. Pengarang seterusnya menjelmakan dua orang watak lain yakni seorang aktivis Islam dan dan seorang lagi aktivis sosialis. Melalui karya ini pengarang mendedahkan dan membidas habis-habisan pelbagai penyelewengan dalam kerajaan Mesir pada ketika itu. Zugag

al-Midagq (1947)¹¹⁵ pula memberikan satu gambaran terperinci kehidupan masyarakat kelas bawahan di Kaherah. Ia mengisahkan¹¹⁶ kehancuran kehidupan seorang gadis yang melacurkan diri dan seorang pemuda yang menyintainya. Gadis ini hanyut di dalam keselesaan yang diberikan oleh askar-askar British yang melangganinya. Akhirnya gadis ini mati dibunuh oleh pemuda tersebut yang menemuinya berfoya-foya bersama askar-askar British. Mengikut sesetengah pengkritik, gadis tersebut sebenarnya merupakan simbol negara Mesir sendiri.¹¹⁷ Gadis ini, sebagaimana dengan negara Mesir, secara intrinsiknya merupakan suatu kewujudan yang suci tetapi telah dihambat ke lurah kehancuran oleh persekitarannya. Sesetengah pengkritik lain pula berpendapat karya ini tidak lain tidak bukan merupakan satu pendedahan jaring kemiskinan yang membelenggu masyarakat Mesir ketika itu.¹¹⁸

Revolusi tahun 1952 meninggalkan kesannya yang tersendiri terhadap arah pergerakan dunia kesusasteraan moden Mesir. Perkara ini disebabkan buat pertama kalinya dalam masa lebih 2000 tahun, yakni sejak era Firaun, Mesir diperintah oleh bangsa Mesir sendiri.¹¹⁹ Mesir menjadi sebuah republik pada tahun 1953 dan Gamal Abdel Nasser menjadi presidennya pada tahun 1954. Usaha utama Nasser adalah untuk memajukan ekonomi Mesir.¹²⁰ Beliau telah menambahkan peruntukan kerajaan untuk pendidikan dan mengambil alih kesemua sekolah yang dikendalikan oleh pihak luar. Beliau juga telah memastikan setiap graduan memperoleh

peluang pekerjaan. Beliau juga memulakan projek gergasi untuk membina empangan di sungai Nil (Empangan Aswan) bagi tujuan meningkatkan produktiviti pertanian dan menjamin bekalan elektrik hidro bagi seluruh Mesir. Sebenarnya selepas revolusi 1952, Mesir memperlihatkan revolusi pertanian yang amat mendadak (drastic agrarian reform).¹²¹ Dengan bantuan kepakaran daripada Soviet Union, projek ini dimulakan pada tahun 1960 dan mula beroperasi pada tahun 1968. Beliau juga mengambil pelbagai langkah bagi menutup ruang di antara golongan berada dengan miskin melalui reformasi tanah dan pengembangan sistem pendidikan.¹²² Secara keseluruhannya era bermula daripada Nasser bolehlah dianggap sebagai era memenuhi kemerdekaan Mesir yang diperoleh pada tahun 1922. Kini satu demi satu segala urusan pentadbiran yang porak peranda dan kebajikan rakyatnya yang terabai mula mendapat perhatian daripada kerajaan. Usaha-usaha beliau jelas mendapat tempat di hati rakyat. Rakyat Mesir dan bangsa Arab memuja Nasser untuk segala pegangannya, kebolehannya menyatukan bangsa Arab, harga dirinya dan ketegasannya menentang kuasa imperialis.¹²³ Malah apabila beliau meletakkan jawatannya selepas kegagalan Mesir dalam Peperangan Enam Hari dengan Israel pada tahun 1967, rakyat Mesir enggan menerimanya. Beliau kekal dengan jawatan presiden Mesir sehingga akhir hayat beliau pada tahun 1970.

Kemunculan Nasser dengan reformasinya dan pemantapan kedudukan Mesir sebagai sebuah kuasa Arab yang berdaulat

sedikit-sebanyak memadamkan bara nasionalisme yang membakar di dalam tulisan karyawan Mesir. Ini jelas terbukti apabila diperhatikan senario dalam suatu pertandingan mengarang novel yang dianjurkan oleh Akademik Bahasa Arab di Mesir pada tahun 1958. Pada kebiasaannya sebahagian besar novel yang akan dihantar untuk pertandingan tersebut biasanya terdiri daripada novel berunsur nasionalisme tetapi pada tahun tersebut daripada 50 buah novel yang diterima hanya sebuah sahaja yang merupakan novel sejarah atau bernada nasionalisme.¹²⁴ Tema dan persoalan nasionalisme tidak lagi menjadi pokok persoalan dalam dunia kesusasteraan Mesir pada ketika itu. Malah isu yang menjadi kontroversi utama selepas revolusi 1952 ialah sifat kesusasteraan dan hubungan di antara bentuk dan kandungan.¹²⁵ Sesetengah pengarang berhenti menulis sama sekali seolah-olah telah selesai dengan satu perjuangan yang panjang. Salah seorang penulis sedemikian ialah Naguib Mahfouz. Beliau tidak menghasilkan sebarang karya sepanjang 1952 hingga 1957. Dalam satu temubual pada tahun 1969 beliau menerangkan bahawa perkara ini disebabkan beliau berpendapat masyarakat yang menjadi sasaran karya-karyanya telah berubah dan kebanyakan kepincangan sosial yang telah mendorong beliau mula menulis telah dapat ditangani oleh regim baru itu.¹²⁶

Abad ke-20 merupakan satu era yang dipenuhi pelbagai perubahan dan kebangkitan di dunia Arab. Pada awal abad ini satu pembaharuan dalam erti kata sebenarnya telah menggoncang dunia persuratannya, menolak ke tepi ketetapan

kecemerlangan kesusasteraan tradisional dan memperkenalkan idea baru dalam bidang penulisan.¹²⁷ Genre berbentuk novel khususnya merupakan hasil daripada kesan pemikiran Barat terhadap kesusasteraan Arab. Genre ini harus dibezakan daripada semua bentuk genre fiksi yang lain kerana ia merupakan "kesusasteraan pinjaman" yang terbit daripada inspirasi kesusasteraan Eropah dan bukannya sumber Arab tulen.¹²⁸ Muhammad Husain Haykal, pengarang Zainab (1913), mengakui dalam prakata terkemudian buku beliau bahawa novel beliau dikarang ketika berada di Switzerland dan diinspirasikan oleh nostalgia dan kenangan terhadap kampung halamannya. Novel pertama Tawfik al-Hakim pula Audat Al-Roh (Kebangkitan Semula) telah dikarang semasa beliau berada di Paris pada tahun 1927. Novel pertama Ibrahim Abdul Al-Kadir Al-Mazni Ibrahim el-Katib (1931) pula lebih merupakan imitasi karya Russia Sanine. Fenomena ini diperincikan dengan amat sempurna oleh seorang cendekiawan dan penilai Mesir, Hussein Fawzi, yang sezaman dengan para penulis novel generasi pertama ini:

"We were then all the children of Guy de Maupassant, Balzac, Dostoevsky, Turgenyev, Chekov and Tolstoy".¹²⁹

Namun demikian karyawan Mesir seterusnya telah menyedari kekuatan genre ini sebagai satu wahana paling berkesan untuk mendedahkan fenomena kemasyarakatan dan lebih-lebih lagi membidas kepincangan persekitaran. Oleh itu mereka telah memanfaatkannya dengan sempurna. Ini

menjadi ketara menjelang dekad ketiga abad ke-20. Di tangan mereka genre baru ini memperoleh tenaga untuk memainkan peranan sosial yang jauh lebih penting daripada satu bahan hiburan semata-mata.

KESUSASTERAAN MELAYU: **SATU PENGENALAN**

Secara kasar kesusasteraan Melayu, sebagaimana dengan kesusasteraan Arab, juga boleh dibahagikan kepada dua kelompok, pertama kesusasteraan tradisional dan kedua kesusasteraan moden. Kesusasteraan Melayu Tradisional atau juga dikenali sebagai Kesusasteraan Melayu Lama seterusnya boleh dikelompokkan kepada dua bahagian lain yakni kesusasteraan lisan dan kesusasteraan bertulis. Jenis kesusasteraan yang paling awal berkembang di kalangan masyarakat Melayu ialah kesusasteraan lisan atau kesusasteraan rakyat.

Kesusasteraan rakyat ini antara lain dicirikan oleh lima sifat yang khusus. Pertama ia disampaikan secara lisan, kedua ia lahir dalam satu masyarakat yang sederhana (simple society), ketiga ia memaparkan ciri-ciri yang identikal dengan budaya asal masyarakat yang melahirkannya, keempat ia merupakan milik bersama dan kelima ia dipenuhi unsur-unsur perulangan atau kesamaan.¹³⁰ Ia diturunkan dari satu generasi ke generasi berikutnya bagi tujuan menghibur dan juga menyampaikan amanat, pedoman dan nasihat. Sastera

jenis ini kaya dengan unsur humor, nasihat dan pengalaman hidup masyarakat yang menghasilkannya. Sebagai satu hasilan bersama yang sukar dipastikan asal-usulnya, kesusasteraan ini menjadi milik bersama. Hasilan ini tidak mempunyai nama pengarang dan tidak ada individu atau pihak yang menuntut hak ke atasnya. Sebagai satu hasilan yang tidak tertulis, kesusasteraan rakyat akan mengalami pelbagai tokoh tambah dan pewarnaan setempat. Walau bagaimanapun inti cerita biasanya dikekalkan.

Berpandukan kepada bentuknya, sastera lisan dapat diletakkan di dalam dua bahagian.¹³¹ Pertama disebut sebagai bahagian berbentuk cerita (naratif) dan kedua terdiri daripada bentuk bukan cerita (bukan naratif). Sastera rakyat berbentuk naratif terdiri daripada cerita-cerita mitos, lagenda dan cerita rakyat. Di antara kesemua ini jenis yang paling popular ialah cerita rakyat yang terdiri daripada kisah-kisah penglipurlara, cerita binatang, cerita jenaka dan pengalaman masyarakat. Manakala jenis bukan cerita pula terdiri daripada peribahasa, teka-teki dan pelbagai jenis puisi rakyat. Bagi masyarakat Melayu tradisional, kesusasteraan ini merupakan salah satu daripada bidang keseniannya, manakala kesenian ini pula adalah sebahagian daripada kebudayaannya.¹³² Dengan kata lain, unsur-unsur yang terkandung di dalam khazanah kesusasteraan ini memancarkan "world-view" mereka. Ia merupakan demonstrasi pemikiran, sikap, peradaban dan nilai pegangan mereka.

Sastera Melayu Moden haruslah dilihat sebagai lanjutan daripada dan sebagai pertentangan dengan Sastera Melayu Lama. Sastera Melayu Lama itu adalah satu sastera feudal, sastera lisan, sastera masyarakat 'illiterate', sastera yang bukan komersial, sastera statis, sastera yang terbatas pencipta dan penontonnya, sastera kolektif, dan sastera kedaerahan.¹³³ Sementara itu apa yang dikatakan sebagai Sastera Melayu Moden pula memperlihatkan reaksi yang tegas terhadap sifat-sifat tersebut. Perkembangannya yang bermula pada pertengahan abad ke-19 memperlihatkan evolusi yang bertentangan dengan kesemua ciri yang dipunyai oleh Sastera Melayu Lama. Ia merupakan sastera yang anti feudal, sastera bercetak, sastera orang 'literate', sastera komersial, sastera dinamis, sastera yang terbuka, sastera yang individualistik dan sastera kenasionalan.¹³⁴

Sementara ciri-ciri sastera yang dikatakan moden ini (dalam konteks kesusasteraan Melayu) dipersetujui ramai, era permulaannya masih menjadi lapangan perdebatan. Sedangkan kebanyakan sarjana, di antaranya yang boleh dinamakan di sini termasuklah A. Bakar Hamid, Ismail Hussein, dan Kassim Ahmad menganggap Abdullah Munshi sebagai pelopornya, ada juga sarjana lain yang mempunyai pandangan dan alasan mereka yang tersendiri. Naguib Alatas sebagai contoh berpegang kepada pendirian bahawa tokoh yang layak dianggap sebagai Bapa Kesusasteraan Melayu Moden ialah Hamzah Fansuri. Manakala sekurang-kurangnya seorang tokoh

kesusasteraan kita, iaitu Suhaimi Hj. Muhammad, memberikan gelaran ini kepada Syed Sheikh Al-Hadi.¹³⁵

Bertolak daripada ciri-ciri kesusasteraan Melayu Moden sebagaimana yang diperkatakan di atas, agak sukar untuk kita menolak pendapat yang meletakkan Abdulah Munshi sebagai Bapa Kesusasteraan Melayu Moden. Abdulah merupakan tokoh pertama yang melepaskan dunia penulisan dalam alam Melayu daripada ikatan konvensional yang telah mengongkongnya sejak ratusan tahun dahulu. Perbezaannya bukan sahaja dapat diperhatikan daripada gaya retorikanya tetapi juga terhadap keengganannya untuk tunduk terhadap ikatan-ikatan masyarakat. Taib Osman menyimpulkan peranan dan kedudukan tulisan Abdulah seperti berikut:

"Abdulah's writings represented the transition from written literature which served the feudal royal courts, and the oral tales which befitted the sedate life of the country side to a new literature which was nourished by such ideas of nationalism, moral teachings fired by religious percepts, the desire to present the balanced way to modernization rather than just aping the west, and later by the desire to introduce new and dynamic form of literature."¹³⁶

Pendek kata tulisan Abdulah bolehlah dianggap sebagai jambatan yang menghubungkan kesusasteraan tradisional yang telah menjadi tradisi kesusasteraan hingga ke zaman beliau dengan Kesusasteraan Melayu Moden yang sebenarnya dan bermula pada awal abad ke-20.¹³⁷

Sikap yang ditunjukkan oleh Abdulah melalui tulisan beliau merupakan suatu kejutan yang amat mendadak dalam tradisi kesusasteraan Melayu. Gaya beliau yang berbeza dan ditokok pula dengan kelantangan mengkritik tanpa mengira orang, terutamanya golongan aristokrat yang dikatakan masih mengamalkan dasar yang menindas rakyat jelata membuka satu lembaran baru yang bakal mewarnai dunia kesusasteraan Melayu selepas ketiadaan beliau. Beliau bukanlah menulis karya berbentuk romantik atau coretan sejarah semata-mata, tetapi mengalasi setiap hasilan tersebut dengan pemerhatian, renungan dan komentar berbentuk individualistik: dengan tujuan untuk menyampaikan sesuatu amanat. Beliaulah penulis pertama yang layak digolongkan sebagai pengkritik sosial dalam erti kata yang luas. Sebagaimana yang dikatakan oleh Profesor Taib lagi ...

"... he was more than a writer, a reporter, a chronicler or an historian as he was often described by various scholars and commentators. Above all he was a social critic." 138

Tiada siapa pun yang terlepas daripada mata pena beliau. Apa dan sesiapa sahaja yang difikirkannya perlu dibidas, dilakukannya dengan tegas tanpa mengira sama ada mereka ini merupakan golongan raja-raja, orang-orang putih atau rakyat biasa. Dengan begitu bersahaja beliau menyamakan rakyat jelata yang hidup terikat dengan "adat usang dan bodoh" sebagai hamba abdi.¹³⁹ Beliau juga tidak segan silu

mempersendakan masyarakat yang pemalas dan tidak mahu berusaha untuk mengubah nasib diri dan bangsa.

"Bermula saya lihat orang-orang di negeri ini miskin belaka, lagi dengan kelakuan malas dan lalainya sepanjang hari. Maka perempuan-perempuan mereka itu bekerja dan berkedai, dan menjaja dan membuat segala pekerjaan, akan mencari kehidupan, tetapi laki-lakinya semuanya malas, dengan makan tidur dan membaiki senjata..."¹⁴⁰

Demikianlah antara beberapa perubahan dan pembaharuan yang diperkenalkan oleh Abdulah Munshi dalam dunia penulisan ketika itu. Perubahan-perubahan tersebut meninggalkan kesan yang mendalam dalam mengubah aliran yang akan dilalui oleh kesusasteraan Melayu dalam tahun-tahun berikutnya. Kesusasteraan Melayu diangkatnya dari darjat kefeudalan Hikayat Hang Tuahnya dan Sejarah Melayunya ke darjat yang lebih tinggi.¹⁴¹ Memang harus diakui yang sebelum beliau pun kesusasteraan Melayu masih tetap tidak terlepas daripada berfungsi sebagai pengetuk kesedaran masyarakat, tetapi para penulis sebelum beliau tidak pernah bersua-ra selantang Abdulah....

"The age before Abdulah was a non-critical one, and even if social criticism existed, it was done in a gentle, unobtrusive manner. Abdulah changed all that. From his time onward, social criticism and protest seemed to nourish the growth of modern Malay literature." ¹⁴²

Abdulah merupakan seorang penulis yang insaf akan kemegahan serta kegemilangan sejarah bangsa Melayu dan beliau cuba menyampaikan keinsafan ini kepada para pembacanya.¹⁴³ Zaman beliau merupakan suatu era yang penuh dengan kebimbangan dan ketidakpastian tetapi beliau memandang jauh ke hadapan. Walaupun tulisan-tulisan Abdulah tidak berkaitan dengan genre novel, namun sumbangan beliau terhadap pertumbuhan genre ini amat besar. Sekiranya usaha menggunakan pena untuk menulis secara kritikal yang dilakukan oleh Rifa'a al-Tahtawi di Mesir dikatakan asas bagi memisahkan kesusasteraan klasik dengan moden di negaranya, tulisan-tulisan Abdulah juga boleh ditinjau dari sudut yang sama. Abdulah telah merintis jalan untuk menggunakan kesusasteraan sebagai suatu alat untuk mengkritik, mendidik serta membuka mata hati masyarakatnya. Tradisi inilah yang bakal mewarnai novel-novel awal di Tanah Melayu.

PERKEMBANGAN PERSURATAN TANAH MELAYU
(DENGAN TUMPUAN TERHADAP NOVEL) :
FAKTOR DAN ARAH

Dalam memberikan pengertian kepada fiksyen atau cereka, Hashim Awang berpegang kepada pendirian yang suatu masa dahulu diutarakan oleh A.Johns di dalam buku beliau, The Novel As A Guide To Indonesian Social History (1959). Cereka, yang di dalamnya terangkum novel dan cerpen, dapat

diertikan sebagai suatu jenis sastera yang cuba menggambarkan segala macam pengalaman manusia dalam bentuk prosa yang naratif, yang melahirkan sikap-sikap tertentu terhadap hubungan-hubungan yang terlaksana di antara manusia dengan keadaan atau situasi dalam hidup mereka. Kehadiran sifatnya yang demikian menjadikan cereka dapat berfungsi untuk memberikan sekaligus kritikan dan gambaran tentang satu-satu masyarakat, manusia dan suasana.¹⁴⁴

Tinjauan yang teliti akan menyerlahkan kepada kita betapa benarnya pernyataan tersebut daripada sudut peranan sastera kita, yakni cereka berbentuk cerpen dan novel, dalam konteks masyarakat Melayu di Tanah Melayu sepanjang kurun ini. Genre berbentuk cerpen dan khususnya novel hanya muncul di Tanah Melayu pada awal abad ke-20. Dalam pendahuluan untuk kajian tentang perkembangan novel di dalam kesusasteraan Melayu dan Indonesia moden, A. Wahab Ali menyatakan bahawa terdapat satu bentuk "prosa naratif baru" yang muncul di dalam dunia persuratan di Tanah Melayu pada awal abad ke-20.¹⁴⁵ Bentuk prosa baru ini tidak memperlihatkan sebarang perbezaan yang ketara berbanding dengan bentuk prosa naratif yang telah sedia wujud di rantau ini.¹⁴⁶ Antara perbezaan yang dapat diperhatikan di antara bentuk baru ini dengan cerita-cerita penglipurlara atau "hikayat" sebelumnya ialah ia terdiri daripada cerita yang agak panjang, ceritanya bertumpu di sekitar watak-watak hidup yang nyata tanpa sebarang unsur luar biasa dan berlegar di sekitar kehidupan di dunia nyata.¹⁴⁷ Bentuk

prosa naratif inilah yang seterusnya dikenali sebagai novel.

Sejak pengenalannya, bilangan penulis yang muncul untuk mencuba genre ini amatlah besar. Begitu juga hasil-hasil karya mereka. Agak mustahil sekiranya kesemua karya dan suara yang terkandung di dalamnya hendak diperkatakan dalam bab ini ini. Oleh yang demikian pengkaji akan cuma memusatkan perhatian terhadap segelintir penulis dan sebahagian daripada karya mereka yang dianggap representatif bagi melihat ciri-ciri yang terkandung di dalamnya.

Walaupun secara tidak langsung Tanah Melayu telah berada di bawah kuasa penjajah Barat untuk lebih empat kurun lamanya dengan kejatuhan Melaka ke tangan Portugis pada tahun 1511, namun kuku besi penjajah cuma benar-benar dirasakan oleh bangsa Melayu dengan termeterinya Perjanjian Pangkor pada tahun 1874 di antara British dengan raja-raja Melayu yang sekaligus menetapkan kedudukan Residen Inggeris sebagai pemerintah yang sebenarnya.

Dari detik tersebut bermulalah penindasan halus pihak British terhadap orang-orang Melayu. Penindasan di sini lebih diertikan sebagai menafikan hak anak bumi di negeri sendiri. Cuma selepas itu barulah orang-orang Melayu sedar yang kehadiran British dalam pentadbiran bukanlah untuk menasihati mereka tetapi hendak merampas kekuasaan (raja-raja dan pembesar Melayu) dan kewibawaan mereka.¹⁴⁸ Dalam keadaan yang demikian rupalah orang-orang Melayu

memasuki kurun ke-20.

Pada masa tersebut juga wujud suatu fenomena di mana segelintir pemuda Melayu memperlihatkan pemusatan mereka terhadap agama. Sebahagian daripada mereka melanjutkan pelajaran ke Timur Tengah terutamanya ke Mesir. Di situ mereka berhadapan dan seterusnya terpengaruh dengan gerakan pembaharuan Islam yang dipelopori oleh Sheikh Muhammad Abduh yang telah dibincangkan pada bahagian awal bab ini.¹⁴⁹ Antara tokoh-tokoh yang amat terpengaruh dengan pergerakan ini ialah Syed Sheikh Al-Hadi, Sheikh Muhammad Tahir Jalaluddin Al-Azhari, Haji Muhammad Haji Muhammad Said dan Haji Saleh Basri. Golongan yang menuntut dan melihat dengan dekat pergerakan kebangkitan Islam ini kembali ke Tanah Melayu sebagai "golongan yang celek mata".¹⁵⁰

Golongan inilah, yang diketuai oleh Syed Sheikh Al-Hadi, memulakan penerbitan majalah Al-Imam pada tahun 1906.¹⁵¹ Golongan ini lebih dikenali sebagai Kaum Muda dan merupakan intelek agama. Al-Imam menjadi pelopor kepada penampungan karangan-karangan golongan muda yang mengajak orang-orang Melayu mengikuti kemajuan yang diajarkan oleh agama Islam.¹⁵² Namun begitu, mereka bukan pula merupakan aktivis politik. Ringkasnya gagasan Islah yang dipancarkan dari Al-Imam itu bertujuan untuk membangunkan semula masyarakat yang pada dekad itu sudah jauh ketinggalan dalam perlumbaan hidup dengan bangsa-bangsa asing, berlandaskan kepada Islam. Ketinggalan itu dilihat bukan kerana umat

Islam tidak mampu untuk bertanding dan berlumba hidup dengan bangsa-bangsa asing, malah mereka (Kaum Muda) melihat kejatuhan itu berpunca daripada kelalaian dan kealpaan mereka untuk memahami hakikat ajaran agama Islam.¹⁵³ Usia Al-Imam amat pendek (1906-1908) tetapi dalam usia yang sesingkat itu pelbagai permasalahan hidup masyarakat Melayu, terutama sekali yang berkaitan dengan salah tafsiran Islam telah dibincangkan.

Kesan daripada kegiatan golongan pembaharuan agama ini berlaku beberapa perubahan sikap di dalam diri sesetengah orang Melayu. Mereka mula meneliti kedudukan diri mereka sebagai bangsa pribumi. Mereka juga mula menyedari kepentingan pendidikan dalam membangunkan bangsa Melayu. Dengan itu bermulalah penerbitan berbagai-bagai akhbar seperti Neraca (1911-1916), Pengasuh (1918-1920), Lidah Teman (1920), Al-Kitab (1920), Edaran Zaman (1935), dan Al-Ikhwan (1926). Kesemua majalah ini tidak berhenti-henti memperkatakan tentang kepentingan pendidikan dan peranan yang harus dan boleh dimainkan oleh golongan raja-raja dan pembesar-pembesar Melayu terhadapnya. Sebenarnya peranan akhbar dan majalah ini adalah antara faktor terpenting yang menyebabkan timbulnya kesedaran meluas orang-orang Melayu terhadap pelajaran dalam tahun-tahun 1920-an.¹⁵⁴ Puncak daripada kesedaran ini ialah penubuhan Maktab Perguruan Sultan Idris di Tanjung Malim pada tahun 1922.

Sebenarnya perkembangan akhbar-akhbar ini memainkan peranan yang amat penting dalam kelahiran genre novel di Tanah Melayu. Ini kerana akhbar-akhbar ini menyediakan pelbagai ruang untuk para pembaca meluahkan perasaan dan pemikiran mereka. Ini seterusnya membuka ruang kepada penggunaan prosa naratif yang lebih berkesan dan bakal berubah menjadi novel...

"... Malays began to articulate their thoughts, their emotions and their feelings about affairs which affected their race and their country in the form of realistic prose. This use of prose developed as writers expressed their creative urge, writing fiction or serials that dealt with local issues for newspapers and magazines. With the emergence of such fictional writings, Malays were at the threshold of the novel".¹⁵⁵

Kesedaran terhadap kepentingan pendidikan ditokok pula dengan kemampuan untuk memerolehinya kini mendedahkan pula para pemuda terhadap pelbagai pengaruh terutamanya yang berkaitan dengan martabat dan maruah bangsa. Dekad-dekad 20-an memperlihatkan kebangkitan dan penentangan sistematik di beberapa buah negara Asia terhadap pemerintahan kolonial. Perkara ini amat jelas di India dan Indonesia. Perkembangan ini juga banyak mempengaruhi pemikiran golongan pemuda yang seterusnya terpancar dalam hasil-hasil tulisan mereka.

Pengaruh pergerakan politik dari Indonesia terhadap orang-orang Melayu tidak perlu dipersoalkan.¹⁵⁶ Ia bermula dengan pembacaan pelbagai akhbar dan majalah terbitan Indonesia seperti Persatuan Indonesia dan Suluh Rakyat Indonesia. Di samping itu gerakan pertubuhan dan parti seperti Budi Utomo, Sarekat Islam, Parti Nasional Indonesia, Muhammadiyah dan lain-lain sentiasa diikuti dengan rapat oleh golongan pemuda di Tanah Melayu.

Kematangan politik ini mencapai kemuncaknya apabila beberapa orang kuat politik Indonesia melarikan diri ke Tanah Melayu setelah gagal suatu revolusi menentang Belanda pada tahun 1926. Antara mereka ialah Djamaluddin Tamin, Subakat, Tan Malaka, Alimin, Nata Zainuddin, Sutan Djenin, dan Muchtar Lubis. Pada masa yang sama, bermula dari tahun 1920, semakin banyak tulisan yang meniupkan semangat perjuangan nasionalisme didendangkan melalui majalah-majalah seperti Guru, Al-Ikhwan, Warta Malaya, Majlis, dan Al-Hikmah.

Semangat kebangsaan serta penentangan terhadap dasar-dasar British menjadi semakin ketara dalam tahun-tahun 1930-an, (dalam majalah-majalah di atas), apabila Tanah Melayu dibanjiri oleh orang-orang asing, terutamanya dari China dan India, akibat dasar 'pintu terbuka' British.¹⁵⁷ Soal kemasukan kaum pendatang dan juga kedudukan orang-orang Melayu yang terhimpit oleh kegiatan bangsa-bangsa asing

dalam negeri mereka sendiri menjadi isu yang begitu hangat diperkatakan pada ketika itu sehinggakan isu-isu lain yang berkaitan dengan agama (sebagaimana yang dijadikan pokok perbincangan oleh Al-Imam) menjadi agak malap.¹⁵⁸

Melalui peristiwa-peristiwa ini kesedaran orang-orang Melayu terhadap politik menjadi semakin jelas. Pada penghujung tahun-tahun 30-an pertubuhan-pertubuhan politik Melayu bercorak kenegerian yang mula-mula dirintis oleh Kesatuan Melayu Singapura bertapak di Pahang, Perak, Negeri Sembilan dan di Province Wellesley. Matlamat kesemua pertubuhan ini ialah menentang penjajah dan mendapatkan kemerdekaan Tanah Melayu. Namun pada masa yang sama perjuangan mereka masih lagi berbentuk sederhana (moderate) dengan berpegang kepada konsep kesetiaan terhadap raja.

Seiring dengan ini ialah kelahiran sebuah pertubuhan yang radikal dan berhaluan kiri iaitu Kesatuan Melayu Muda (KMM) di bawah pimpinan Ibrahim Haji Yaakub, Ishak Haji Muhammad dan Mustapha Kamal pada tahun 1937. Tujuan KMM cumalah satu: menuntut kemerdekaan Tanah Melayu melalui pergabungan dengan Indonesia tanpa bekerja sama dengan pemerintah.¹⁵⁹ Disebabkan oleh keradikalan dasar-dasarnya, KMM telah diharamkan oleh British dan ramai pemimpinnya ditangkap.

Demikianlah senario Tanah Melayu sepanjang abad ini sehingga sebelum penguasaan oleh Jepun pada tahun 1942. Apakah arah pergerakan kesusasteraan Melayu di sepanjang

tempoh yang diwarnai oleh pelbagai peristiwa yang mencabar ini? Mungkin kesimpulan yang dibuat oleh Hashim Awang merupakan rumusan yang terbaik untuk menerangkannya. Karya-karya yang dikemukakan kepada masyarakat sepanjang tempoh tersebut bukanlah semata-mata dengan tujuan untuk memberikan hiburan, tetapi yang lebih penting dan utama ialah menjadikannya sebagai salah satu lambang pengucapan bagi melahirkan sikap dan reaksi orang-orang Melayu terhadap segala macam permasalahan dan perubahan yang berlaku dalam masyarakat mereka.¹⁶⁰

Sepanjang zaman tersebut memperlihatkan kelahiran penulis-penulis yang penuh sedar, daripada semua lapisan masyarakat dengan pelbagai kelainan latar belakang dan pekerjaan melibatkan diri. Mereka terdiri daripada para intelek agama, guru-guru Melayu dan wartawan. Kesemua mereka menggunakan "bentuk prosa naratif baru" (sebagaimana yang dikatakan oleh A. Wahab Ali) sebagai satu medan untuk menganalisis, mengkritik dan seterusnya mencari dan mendedahkan segala satu permasalahan yang melingkari kehidupan bangsa mereka.

"Dengan daya pemerhatian yang begitu tajam dan daya kreativiti yang begitu kaya, mereka (penulis cereka di antara 1925-1941) berjaya menggambarkan suasana dari segala pergolakan ini di samping memancarkan pelbagai rintihan dan keluhan hati nurani orang-orang Melayu - bangsanya, dalam satu bentuk nada yang penuh semangat."¹⁶¹

Bertolak daripada tradisi yang diperkenalkan oleh Munshi Abdullah dan gerakan pembaharuan Islam sebagaimana yang diperkenalkan oleh Al-Imam, lahirlah tulisan-tulisan yang menyeru bangsa Melayu dan umat Islam agar kembali kepada ajaran Al-Quran dan Sunnah dan menjauhkan diri daripada segala perkara yang dikutuk Islam. Islam tidak pernah mengongkong kebebasan manusia, apatah lagi melemparkan mereka ke lembah kemunduran. Batas-batas yang ditetapkan oleh Islam adalah semata-mata untuk kebaikan umat manusia dan anggapan bahawa tempat wanita adalah di dapur merupakan karut semata-mata. Inilah suara halus yang terkandung di dalam novel pertama yang diterbitkan di Tanah Melayu oleh Syed Sheikh Al-Hadi, Hikayat Faridah Hanum, pada tahun 1925.¹⁶²

Sebenarnya kemunculan novel ini (atau lebih tepat dikatakan genre novel) terbit daripada satu desakan persekitaran. Permasalahan hidup dan cabaran sezaman memerlukan satu bentuk prosa naratif yang lebih berkesan daripada hikayat klasik atau khutbah tidak rasmi. Begitu besar sekali permasalahan yang wujud ketika itu sehinggakan tugas membimbing dan mengasuh masyarakat yang terlibat tidak mungkin lagi dilakukan oleh unsur-unsur pengajaran yang memperkayai khazanah kesusasteraan yang sedia wujud. Satu-satunya kaedah penulisan yang mampu memikul tanggungjawab baru yang berat ini ialah genre novel.

Dengan nada yang terkandung di dalam Hikayat Faridah Hanum itulah kesusasteraan Melayu mengambil bentuk dan rupa sepanjang era tersebut. Penulis-penulis yang muncul membicarakan segala aspek yang berkaitan dengan masyarakat Melayu secara jujur dan lantang dengan satu tinjauan yang pasti. Mereka seolah-olah sedar akan kedudukan bangsa mereka dan bertekad pula untuk melakukan sesuatu terhadapnya. Kesedaran dan azam inilah yang menajamkan mata pena dan menggerakkan penulisan mereka.

Rata-rata kita perhatikan tulisan mereka menjurus kepada dua aspek iaitu sosial dan politik. Persoalan sosial di sini termasuklah soal-soal mengenai akhlak, kebebasan sosial dan pendidikan. Aspek politik pula tertumpu kepada soal martabat bangsa Melayu di bumi sendiri, hakikat diri yang dijajah, persaingan dan interaksi di antara orang-orang Melayu dengan kaum pendatang dan kemerdekaan.

Perubahan-perubahan yang berlaku sepanjang tiga dekad pertama abad ini amatlah mendadak bagi orang-orang Melayu. Kemasukan orang-orang Cina dan India yang berasal daripada dua peradaban yang amat asing dan gejala-gejala moden dan berunsur Barat yang diperkenalkan oleh penjajah menembungkan orang-orang Melayu dengan satu sistem nilai yang serba baru. Reaksi pertama mereka terhadap gejala-gejala ini ialah sikap pasif dan protektif. Arak, judi, dansa, pelacuran, pajak gadai dan pergaulan lelaki perempuan yang tidak terbatas

merupakan unsur-unsur baru yang diperkenalkan oleh penjajah dan kaum pendatang yang menjadi bahan cacian dan kutukan penulis.

Dengan novel pertama ini bermulalah perjuangan berani para karyawan untuk menentang pelbagai salah tafsiran terhadap agama Islam, mengetuk kesedaran bangsa Melayu terhadap segala permasalahan duniawi yang melingkari mereka dan memerangi gejala-gejala negatif yang diperkenalkan oleh penjajah dan kaum pendatang itu. Golongan intelek agama ini bukan sahaja memaparkan kedudukan dan kepincangan dalam masyarakat, tetapi menciptakan watak-watak yang ideal untuk membawakan cita-cita mereka terhadap masyarakat itu. 163

Di antara terbitnya karya pertama Syed Sheikh pada tahun 1925 hingga ke tahun 1930, telah muncul beberapa orang penulis dengan karya-karya mereka. Kawan Benar oleh Ahmad Muhammad Rashid Talu (1927) dan Hikayat Percintaan Kasih Kemudahan oleh Ahmad Kotot (1927) merupakan contoh betapa seiring dan senadanya pemikiran para penulis zaman itu terhadap perjuangan yang telah dirintis oleh Syed Sheikh. Ahmad Kotot menggunakan watak Zamrud untuk memecahkan konotasi negatif yang didukung oleh konsep 'janda' dalam masyarakat Melayu manakala dalam Kawan Benar pula pengarang jelas mempunyai satu tujuan lain yang pasti. Beliau menghidupkan seorang watak bernama Abdul Bar untuk menyedarkan masyarakat akan bahaya membiarkan diri

dihanyutkan oleh gelombang permodenan yang diperkenalkan oleh penjajah.

Pengenalan genre novel untuk pertama kalinya di Tanah Melayu menyebabkan para pengarang berusaha mengambil kesempatan penuh terhadapnya. Mereka yang sebelum ini hanya memiliki kesempatan untuk berbicara dengan masyarakat melalui cerpen yang sememangnya agak terhad dari segi ruang fizikal, mendapati genre novel ini menyediakan peluang seluas-luasnya untuk mendidik dan memandu masyarakat mereka. Maka tidaklah menghairankan sekiranya novel-novel awal ini membawakan pelbagai persoalan (kadang kala terlalu banyak) untuk mencapai tujuan ini. Melalui Hikayat Percintaan Kasih Kemudahan misalnya, Ahmad Kotot berusaha untuk membebaskan masyarakatnya daripada belenggu adat usang yang mengongkong kemajuan. Beliau juga menyentuh persoalan ekonomi dan keperluan pendidikan untuk anak-anak bangsanya. Beliau juga mengutuk sikap ibu bapa yang terlalu memanjakan anak-anak mereka. Bagi golongan muda pula, beliau tidak lupa untuk memberikan nasihat terutamanya dalam persoalan memilih pasangan hidup, ketaatan terhadap ibu bapa malah turut menasihati mereka cara-cara melayari bahtera perkahwinan.¹⁶⁴ Malah beliau sendiri mengaku bahawa tujuan utama karya ini adalah untuk memberikan kesedaran kepada pembaca.¹⁶⁵

Sebagai lanjutan kepada usaha Syed Sheikh, Ahmad Rashid Talu pula muncul dengan novel Iakah Salmah? pada

tahun 1929. Novel ini juga memperkatakan tentang emansipasi wanita tetapi dengan cara yang lebih praktikal. Bertentangan dengan watak Faridah yang didalangkan oleh Syed Sheikh yang memperjuangkan kebebasan wanita dengan khutbah semata-mata, Salmah pula melakukannya dengan aksi dan tindakannya. Dia dilukiskan sebagai seorang wanita yang bebas dan tidak pernah memakai tudung kepala. Dalam karya-karya beliau yang seterusnya, Ahmad Rashid Talu tidak sunyi-sunyi daripada memperkatakan tentang masyarakat Melayu yang jauh ditinggalkan oleh kemajuan. Kesedaran ini menyebabkan beliau menggunakan karya bukan sahaja untuk menimbulkan kesedaran malah berusaha pula untuk mendekatkan jurang pemisah tadi.¹⁶⁶

Sebenarnya novel-novel generasi pertama itu masih menunjukkan perkaitan yang rapat dengan kesusasteraan tradisional. Banyak cerita pada masa itu yang masih menggunakan perkataan "hikayat" untuk tajuknya. Ini sendiri merupakan satu pengaruh kesusasteraan tradisional. Pengarang yang paling banyak menggunakan istilah ini ialah Syed Syeikh al-Hadi. Selain daripada Hikayat Faridah Hanum, beliau juga menggunakan istilah ini dalam beberapa hasilan lain seperti Hikayat Cermin Kehidupan, Hikayat Anak Dara Ghassan, Hikayat Taman Cinta Berahi, dan Hikayat Puteri Nurul Ain. Selain daripada tajuk, persamaan ini juga boleh dilihat daripada plot cerita-cerita ini terutamanya daripada aspek pengembaraan.¹⁶⁷ Ini jelas menunjukkan pengaruh cerita penglipurlara. Begitu juga dengan gaya bahasanya

yang sering diselitkan dengan bahasa berirama seperti pantun dan syair.

Bukan semua perkara yang dilaungkan oleh Syed Sheikh dan golongan penulis yang seangkatan dengannya diterima oleh masyarakat. Kelantangan Syed Sheikh dalam soal yang berkaitan dengan emansipasi wanita misalnya meletakkan beliau dalam pandangan serong segelintir masyarakat yang dalam sejarah tanah air digelarkan sebagai 'kaum tua'. Malah kelantangan beliau dalam soal kebebasan wanita dan percintaan sebelum kahwin (padahal umur beliau telah menjangkau hampir 60 tahun) menyebabkan beliau dicap sebagai 'kafir'.¹⁶⁸ Namun begitu perjuangan beliau (dan angkatan penulis beliau) tidaklah sia-sia. Sebagaimana yang dikatakan oleh Profesor Taib Osman...

"His (Syed Sheikh Al-Hadi) ideas of social reforms, especially at the time when the Malays were in dilemma, caught between the technical and economic progress of the West and the purity of Islam, were very influential".¹⁶⁹

Perkembangan yang sama jugalah yang mendasari penulisan cerpen pada era ini. Cerpen pertama yang diterbitkan di Tanah Melayu (yang diketemukan setakat ini) adalah pada tahun 1920, di dalam majalah Pengasuh bertajuk "Kecelakaan Pemalas" oleh Nur Ibrahim.¹⁷⁰ Sepanjang tahun 20-an dan 30-an tercipta lebih kurang 522 buah cerpen, dan hampir separuh daripadanya membawakan persoalan yang sama, baik

secara langsung mahupun tidak langsung.¹⁷¹ Persoalan tersebut ialah penolakan masyarakat Melayu tradisional terhadap kehidupan di kota yang dikaitkan dengan pelbagai maksiat yang sama sekali bertentangan dengan nilai-nilai hidup ketimuran, kemelayuan dan paling utama sekali keislaman.¹⁷²

Kepentingan pelajaran dan hakikat ketinggalan bangsa Melayu dalam aspek ini amat disedari oleh golongan penulis. Mereka juga sedar betapa pihak penjajah tidak ikhlas dalam menyalurkan pendidikan yang sebaik mungkin kepada anak-anak Melayu. Tujuan sistem pendidikan serta cara ia disampaikan kepada masyarakat Melayu berada dalam keadaan yang mengerikan.¹⁷³ Sistem pelajaran dan pencapaian anak-anak Melayu dikatakan diabaikan sama sekali oleh British. Dasar pelajaran sebagaimana yang dilaksanakan oleh British untuk orang-orang Melayu sebenarnya merupakan lanjutan pendidikan secara tradisional - satu sistem yang disedari oleh para penulis sebagai tidak memadai untuk melengkapi anak-anak Melayu dengan bekalan dan pegangan yang kukuh bagi menghadapi hari-hari muka yang mencabar. Ketidakpuasan hati mereka ini banyak terpancar dalam cereka mereka.¹⁷⁴

Ini sekaligus membuahkan satu lagi kesedaran yang lebih besar lagi di kalangan para penulis - kesedaran nasionalisme. Kesedaran atau keghairahan untuk memperkatakan soal ini sudahpun wujud sejak tahun-tahun 30-an lagi dengan

berkembangnya berbagai-bagai persatuan dan pertubuhan politik Melayu. Keghairahan ini menjadi amat lantang dengan tertubuhnya KMM pada tahun 1938. Walaupun pelbagai hasil tulisan dan genre cereka boleh dikemukakan untuk menyerlahkan betapa besarnya peranan yang telah dimainkan oleh para penulis dalam aspek ini, cukuplah sekiranya kita cuma menumpukan perhatian terhadap hasil-hasil karya seorang tokoh pengarang dan politik yang berjiwa nasionalisme yang tidak asing lagi, Ishak Haji Muhammad.¹⁷⁵

Ishak bukan sahaja memperkatakan tentang penjajah dan angkara mereka. Lebih daripada itu, sebagai seorang tokoh kuat KMM beliau juga menyentuh pelbagai isu lain yang menjadi perjuangan mereka. Antaranya ialah peranan raja-raja Melayu yang telah lalai dalam menaungi masyarakat Melayu serta golongan ulama daripada Kaum Tua yang terus-menerus menenggelamkan masyarakat Melayu dengan ajaran-ajaran tradisional mereka. Namun begitu dua perkara yang menjadi pokok persoalan paling ketara tokoh ini dalam karya-karyanya ialah angkara pihak penjajah dan kaum pendatang yang dianggapnya sebagai golongan yang menangguk di air yang keruh.

Di dalam dua buah novel beliau yang dihasilkan sebelum PDII iaitu Putera Gunung Tahan (1937) dan Anak Mat Lela Gila (1941) yang pada keseluruhannya merupakan novel-novel sindiran atau satira politik, beliau menceritakan tentang kebaculan kepimpinan pemimpin Melayu tradisional dan

ketidakjujuran Inggeris dalam dasar penaungan negeri-negeri Melayu.¹⁷⁶ Melalui Putera Gunung Tahan Ishak menggambarkan betapa pihak Inggeris melibatkan dirinya dengan pemerintahan Tanah Melayu bukannya dengan tujuan untuk memberikan naungan kepada anak buminya tetapi semata-mata untuk menggondol kekayaannya semata-mata. Beliau juga memperlihatkan bagaimana pihak British mendidik cerdik-pandai Melayu supaya menjadi pentadbir yang setia demi kepentingan mereka. Di dalam novel ini beliau memperlihatkan sikap antipenjajahan beliau (dan orang-orang Melayu seluruhnya) secara ketara.

Di dalam novel Anak Mat Lela Gila (1941) pula Ishak membayangkan semangat nasionalismenya yang lebih luas. Di sini beliau mengangkat darjat seorang watak sakai sehingga menjadi guru kepada watak utama karya ini. Ini secara halus melambangkan hasrat Ishak (dan juga orang-orang Melayu) yang tidak mahu memisahkan cita-cita nasionalisme mereka dengan penduduk peribumi yang lain. Ishak melihat konsep nasionalisme dalam konteks yang teramat luas sebagaimana yang dikehendaki oleh sebahagian besar cerdik pandai Melayu pada masa itu yakni bergabung dengan orang-orang Melayu di Indonesia. Hasrat ini jugalah yang dapat dilihat dalam cerpen beliau "Di Sini Kita Bukan Orang Dagang" (1940). Di dalam cereka ini Ishak menampilkan watak seorang pemuda, Ramli, yang berkelulusan Senior Cambridge yang amat kecewa dengan pemerintahan penjajah dan tindak-tanduk orang-orang bukan Melayu di negaranya. Oleh yang demikian beliau

merantau ke serata Kepulauan Melayu. Untuk memendekkan cerita, Ramli bertemu dengan seorang tua keramat yang tinggal di sebuah gua dan menceritakan segala kepincangan dan keburukan yang sedang berlaku di negerinya. Orang tua keramat itu amat bersimpati dengan Ramli dan menerangkan yang dia sendiri telah menghabiskan sekian lama masa memikirkan bagaimanakah hendak menyelamatkan bangsa Melayu yang terhimpit itu. Ramli dan isterinya amat tertarik dengan orang tua itu dan memutuskan untuk menetap terus di situ sehingga masa yang baik untuk kembali membela bangsa dan tanah air.

Ramli jelas melambangkan pemikiran segelintir masyarakat Melayu yang sedar akan segala kepincangan mereka tetapi tidak dapat melakukan sesuatu secara bersendirian. Watak ini juga menjadi satu simbol cita-cita mereka yang ingin mengembelikan tenaga seluruh penduduk peribumi di seluruh Kepulauan Melayu bagi melepaskan diri daripada belenggu penjajah.

Para penulis ketika itu juga menyedari keparahan kedudukan ekonomi orang-orang Melayu. Sebagaimana isu-isu nasionalisme yang berkaitan dengan kemerdekaan, isu ini juga mendapat perhatian berat di kalangan mereka. Selain daripada dasar-dasar penjajah yang tidak menyebelahi orang Melayu, satu lagi punca keadaan ini ialah kemasukan orang-orang bukan Melayu secara berleluasa ke negara ini. Orang-orang Melayu jelas curiga dengan keikhlasan penjajah dan

lebih-lebih lagi golongan pendatang yang 'diundang' oleh mereka. Kecurigaan ini menyemarakkan pula rasa kebencian terhadap golongan ini, terutamanya orang-orang Cina, yang dianggap datang ke Tanah Melayu semata-mata untuk membolot segala kekayaan dan seterusnya melemahkan kedudukan ekonomi orang-orang Melayu tidak kira dengan cara apa sekalipun.¹⁷⁷

Kecurigaan dan ketidaksenangan terhadap orang-orang asing ini dicerminkan dengan amat jelas oleh beberapa orang intelek Melayu¹⁷⁸ termasuk Ishak sendiri terutamanya di penghujung tahun-tahun 30-an.¹⁷⁹

Seorang lagi penulis sezaman dengan Ishak yang turut membicarakan isu-isu nasionalisme dengan lantang ialah Shamsuddin Salleh. Beliau bersama Ishak Hj. Muhammad bolehlah dianggap sebagai tokoh-tokoh terpenting dalam penulisan novel Tanah Melayu era 30-an.¹⁸⁰ Sepanjang tahun 1936-1941, beliau merupakan penulis yang paling produktif dan telah menghasilkan lebih kurang 50 buah karya kesusasteraan.¹⁸¹ Dua buah karya utama beliau yang mendapat perhatian luas ialah Perang Cita-cita dan Puteri Hutan Tanah Melayu yang dikarang pada tahun 1941. Dalam novel Perang Cita-Cita beliau dengan lantang mengemukakan kaedah untuk meningkatkan taraf hidup bangsa Melayu manakala di dalam Puteri Hutan Tanah Melayu pula beliau membidas bangsanya yang tidak mendekatkan diri dengan Orang-orang Asli dalam usaha menegakkan syiar Islam. Beliau berpendapat agama Islam bukan sahaja harus dipertahankan daripada ancaman orang

Kristian, malah usaha-usaha juga harus diambil untuk mengembangkannya ke kawasan pedalaman sebagaimana yang dilakukan oleh orang-orang kulit putih terhadap agama mereka.

Pendek kata, hampir kesemua lapisan penulis sepanjang era ini, sama ada yang terdiri daripada golongan intelek agama, guru, mahupun wartawan memikul tanggungjawab dan memainkan peranan yang penuh sedar untuk menggerakkan pena mereka dengan satu matlamat yang pasti dan tegas untuk membangkitkan kesedaran masyarakat Melayu yang rata-rata daif dalam serba-serbi itu. Kebanyakan mereka ini merupakan golongan yang berdarah muda. Di samping itu, latar belakang pelajaran dan pekerjaan mereka memberikan pemahaman yang menyeluruh tentang segala konflik, kedudukan, dan arah yang sedang ditujui masyarakat dan dari situ timbullah pula ketajaman kesedaran sebagaimana yang terpancar dalam hasilan mereka.

Dalam keadaan yang demikianlah, masyarakat peribumi dengan segala permasalahannya - moral, kebebasan, sosial, pelajaran, nasionalisme, politik, dan ekonomi - diteliti, dikaji, dan kemudiannya didedahkan di dalam ciptaan-ciptaan novel dan cerpen tahun demi tahun.¹⁸² Para penulis ini juga amat peka terhadap segala perubahan dalam permasalahan yang dihadapi oleh masyarakat dari detik ke detik dan selaras dengan itu mereka mengubahsuaikan isu dan penekanan yang diutarakan dalam karya-karya mereka. Kesudahannya,

novel-novel yang dihasilkan sepanjang zaman ini bukan sahaja menjadi wahana pembangkit kesedaran masyarakat malah menjadi cermin pemancar segala rintihan dan laungan batin masyarakat Melayu yang amat jitu.

Sepanjang era di antara terbitnya novel Melayu pertama sehingga PDII arah pergerakan novel-novel Melayu tidak menunjukkan sebarang perbezaan yang ketara. Selain daripada beberapa buah karya yang telah dibicarakan di atas, kisah percintaan, paksaan berkahwin, persoalan kebahagiaan perkahwinan masih mendapat perhatian utama para pengarang.¹⁸³ Begitu juga dengan kaedah penyampaiannya. Teknik yang digunakan di dalam karya-karya ini masih belum berupaya melepaskan diri dengan sepenuhnya daripada penceritaan tradisional. Fungsi penulis sebagai tukang cerita masih tidak berubah. Para penulis masih terus menyampaikan khutbah.¹⁸⁴ Malah begitu ketara sekali tujuan untuk mendidik ini sehinggakan ada masanya penulis terus terang masuk campur di dalam perjalanan cerita dengan tujuan menyampaikan sesuatu amanat atau menerangkan sesuatu.¹⁸⁵

Jepun menguasai Tanah Melayu pada 15 Februari 1942. Kedatangan Jepun bagi sesetengah orang Melayu dianggap sebagai rahmat - yakni bangsa Asia ini dipandang sebagai penyelamat yang melepaskan mereka daripada belenggu penjajah kulit putih. Apatah lagi pihak Jepun telah membebaskan kesemua pemimpin KMM yang telah ditahan oleh British. Namun begitu disebabkan oleh keradikalannya, KMM telah diharamkan

semula pada Jun 1942.

Sementara itu hubungan antara Tanah Melayu dengan Indonesia menjadi semakin intim di bawah slogan "Asia Untuk Asia" yang dilaungkan oleh Jepun. Pada bulan Julai 1945 Jepun yang menyedari kedudukannya yang telah semakin tergugat, merestui penubuhan Kesatuan Rakyat Indonesia Semenanjung (KRIS), di bawah pimpinan Ibrahim Haji Yakob dan Dr. Burhanuddin Al-Helmy. Mereka telah mengadakan pertemuan dengan Sukarno dan Hatta di Taiping pada 12 Ogos 1945 di mana satu persetujuan telah dicapai untuk mengisytiharkan kemerdekaan bersama Indonesia yang bergabung dengan Tanah Melayu.

Namun begitu kekalahan mengejut Jepun dalam peperangan pada 14 Ogos 1945 telah menghancurkan impian tersebut dan Indonesia mengisytiharkan kemerdekaannya pada 17 Ogos 1945 tanpa memasukkan Tanah Melayu. Ibrahim Haji Yakob melarikan diri ke Indonesia dan dengan itu KRIS turut berkubur.

Kekalahan Jepun mengenengahkan satu episod baru dalam rentetan sejarah Tanah Melayu. Perasaan saling tidak menyenangi di antara satu sama lain dan hubungan yang telah meruncing sejak awal kurun ke-19 di antara bangsa Melayu dan Cina sampai ke puncaknya. Sikap pihak Jepun yang pro-Melayu tetapi membenci orang-orang Cina merupakan punca utama untuk hakikat ini. Di samping itu Parti Komunis Malaya (PKM) yang

ditubuhkan pada 1930 telah dapat meraih sokongan yang padu di kalangan orang Cina dan agak kukuh kedudukannya. Akibatnya dari tempoh kekalahan Jepun hingga ke masa pengembalian British (lebih kurang 14 hari), PKM telah hampir-hampir menguasai Tanah Melayu. Ramai orang Melayu yang dikatakan tali barut Jepun telah ditangkap, dikeji dan dibunuh di khalayak ramai.

Tindakan sewenang-wenang Komunis ini seterusnya mencetuskan pergaduhan orang Melayu-Cina yang bermula di Batu Pahat dan seterusnya merebak ke beberapa tempat lain di semenanjung. Kedatangan semula British yang menubuhkan semula pentadbirannya dapat mententeramkan semula keadaan tetapi tindak-tanduk PKM yang rata-rata dianggotai oleh orang-orang Cina telah meninggalkan parut yang amat sukar dikikis dalam jiwa orang-orang Melayu untuk masa-masa akan datang.

Pada masa itu Setiausaha bagi Tanah Jajahan di England telah membuat pengumuman mengenai rancangan pembentukan Malayan Union di Dewan Rakyat Inggeris di London pada 10 Oktober 1945. Ini diikuti dengan ketibaan Sir Harold MacMichael, utusan khas kerajaan Inggeris pada 12 Oktober 1945. Beliau ditugaskan untuk mendapatkan tandatangan raja-raja Melayu sebagai bukti persetujuan terhadap pembentukan Malayan Union.

Dari awal lagi orang-orang Melayu tidak pernah menyetujui saranan Malayan Union ini.¹⁸⁶ Dua perkara yang menjadi penentangan utama mereka ialah pertamanya menjadikan Tanah Melayu sebagai negara jajahan dan bukannya negara naungan. Ini pada dasarnya akan menghancurkan sama sekali kedaulatan raja-raja Melayu. Keduanya, memberikan hak kerakyatan kepada penduduk negara ini melalui prinsip "jus soli". Melalui prinsip ini, sesiapa sahaja yang dilahirkan di negara ini selepas Malayan Union layak menjadi warganegara Tanah Melayu.

Orang-orang Melayu yang berasaskan kedudukan mereka terancam dengan dasar-dasar Malayan Union ini telah bangkit menentangnya. Untuk pertama kalinya dalam sejarah Tanah Melayu kita perhatikan bagaimana golongan bangsawan dan para nasionalis dari kalangan rakyat biasa bergabung tenaga bagi satu tujuan yang sama. Kesannya, sebanyak 41 buah pertubuhan di seluruh negara telah mengadakan satu kongres untuk membincangkan masalah Malayan Union dan masa depan bangsa Melayu. Hasil daripada kongres ini lahirlah Pertubuhan Kebangsaan Melayu Bersatu (PEKEMBAR) yang tujuan pokoknya ialah untuk menentang Malayan Union.

Namun begitu British masih lagi tidak berganjak daripada keputusannya dan mengisytiharkan Malayan Union pada 1 April 1945. Dengan ini berlakulah penentangan terbuka

terhadapnya oleh orang-orang Melayu. Kemuncak daripada penentangan tersebut ialah kelahiran UMNO (United Malay National Organization) di bawah pimpinan Datuk Onn bin Jaafar pada 11 Mei 1945.

Namun begitu perpaduan luar dugaan Melayu ini bukanlah tiada titik-titik hitamnya. Apabila British mula-mula mendedahkan hasratnya untuk menubuhkan Malayan Union, para nasionalis radikal telah menubuhkan Parti Kebangsaan Melayu Malaya (PKMM) pada 17 Oktober 1945.¹⁸⁷ Di bawah pimpinan tokoh-tokoh seperti Dr. Burhanuddin Al-Helmy, Mokhtaruddin Lasso dan Dahari Ali. Parti ini meneruskan cita-cita untuk bergabung dengan Indonesia sebagaimana yang dikehendaki oleh KRIS dahulu. Pegangan radikal PKMM yang amat antipenjajah itu menyebabkan mereka tidak dapat bergerak seiring dengan UMNO yang lebih sederhana dalam fahaman dan perjuangannya. Kesudahannya PKMM membawa diri daripada UMNO dan meneruskan perjuangan cita-cita politik kirinya.¹⁸⁸

Pihak British pula (dengan ketiadaan PKMM) sanggup bekerjasama dengan pucuk pimpinan UMNO dan seterusnya menghasilkan satu perlembagaan baru bernama Persekutuan Tanah Melayu bagi menggantikan Malayan Union. Bagi orang-orang Melayu, ini merupakan satu kejayaan kerana perlembagaan baru ini menjamin kedaulatan raja-raja Melayu di samping menggugurkan pemberian kerakyatan melalui prinsip "Jus Soli".

PKMM yang meneruskan perjuangan mereka dengan caranya tersendiri tidak mendapat sokongan daripada rakyat. Apabila darurat diisytiharkan pada 12 Julai 1948, ramai pemimpinnya yang dianggap radikal ditangkap. Ini mewujudkan semacam kekosongan dalam pucuk pimpinan orang-orang Melayu. Tetapi kekosongan ini dapat diisi dengan serta-merta oleh UMNO. Dari situlah bermulanya perjuangan berterusan dan berbentuk sederhana UMNO sehingga Tanah Melayu memperoleh kemerdekaannya pada 31 Ogos 1957.

Begitulah dengan serba ringkas perkembangan sejarah Tanah Melayu dari detik PDII sehingga pencapaian kemerdekaan. Memahami rentetan peristiwa ini amat penting bagi memahami peranan para penulis pada ketika itu. Para penulis dan bilangan novel yang telah dihasilkan atau dapat dikumpul dalam masa kedudukan Jepun amat sedikit bilangannya. Selain itu gambaran masyarakat yang sebenarnya tidaklah dapat diperhatikan dengan sepenuhnya disebabkan oleh pelbagai kongkongan dan tapisan yang dikenakan oleh pihak Jepun.¹⁸⁹

Lagipun kedatangan Jepun dengan slogan "Asia Untuk Asia" dan dasarnya yang agak memihak kepada orang-orang Melayu mengurangkan sedikit semangat nasionalisme orang-orang Melayu (terutamanya golongan nasionalis) yang sebelum ini menentang kehadiran penjajah British di bumi ini. Orang-orang Melayu yang sekian lama menghadapi tekanan daripada

penjajah Inggeris dapat menerima kedatangan Jepun sebagai pembawa zaman baru dan ini turut pula menimbulkan perubahan sikap dalam bidang sosial dan politik.¹⁹⁰ Hakikat ini ditokok pula dengan rasa simpati terhadap nasib yang dihadapi oleh 'musuh tradisi' Jepun iaitu orang-orang Cina, menyebabkan novel-novel sepanjang zaman ini tidak lagi melaung-laungkan tema kebangkitan menentang penjajah, dan cerpennya pula tidak berpusat kepada kebencian terhadap kaum pendatang seperti tahun-tahun sebelum perang. Pada masa yang sama cerpen-cerpen tersebut tidak pula terlepas daripada peranannya untuk memberikan asuhan mental kepada bangsa Melayu, cuma asuhan tersebut dilakukan secara halus agar dapat membolosi tapisan dan pengawasan Jepun.¹⁹¹

Dalam menghadapi pengawasan berterusan daripada Jepun terhadap hasil-hasil penerbitan, para penulis pada zaman itu lebih menumpukan perhatian terhadap soal-soal yang berkaitan dengan falsafah kehidupan, khususnya kehidupan bangsa Melayu. Tetapi ada juga sajak-sajak yang bernada patriotik tetapi digubah sedemikian rupa agar dapat mengelabui penapisan Jepun.¹⁹² Bidang penulisan novel pada era kedudukan Jepun ditenggelami genre cerpen. Cerpen-cerpen Ishak Haji Muhammad terutamanya mengupas sepintas lalu tentang kesopanan Timur, kebajikan masyarakat, semangat gotong-royong dalam soal perkahwinan dan kematian, penderitaan bangsa Melayu, pengorbanan suci dalam masyarakat baru, adat lapuk dan lain-lain lagi.¹⁹³ Cerpen-cerpen ini bersama-sama dengan beberapa buah cerpen oleh A. Samad

Ismail (seperti "Seorang Pengail" dan "Ubi Kayu") sedikit sebanyak menjadi pencermin kedudukan sosioekonomi orang-orang Melayu pada ketika itu.

Cuma setelah Jepun memerintah Tanah Melayu untuk beberapa ketika barulah masyarakat sedar kekosongan dan penderitaan yang terkandung di dalam semboyang "Semangat Asia", "Asia Untuk Asia", dan "Asia Raya" di bawah pimpinan Nippon. Sejak itu sasterawan mulai paling tadah dan motif yang sering ditimbulkan dalam karya-karya mereka ialah pendedahan akan kelemahan pentadbiran Jepun.¹⁹⁴ Cerpen "Ubi Kayu" hasil cipta A.Samad Ismail merupakan satu contoh yang baik untuk hakikat ini.

Kekalahan Jepun, angkara PKM sebelum kedatangan British dan pengembalian British yang memperkenalkan Malayan Union menghidupkan kembali perjuangan para penulis sebagaimana yang terhenti dengan kedatangan Jepun. Para penulis menyambung semula perjuangan mereka yang telah terhenti dengan pelbagai sekatan dan kawalan yang dikenakan oleh Jepun dahulu. Malah tahun-tahun selepas perang memperlihatkan kematangan para penulis dan perjuangan melalui pena yang jauh lebih sistematik berbanding dengan tahun-tahun sebelumnya.

Mungkin inilah sebabnya A.Samad Said mengemukakan tahun 1948 sebagai "Tahun Permulaan Kegiatan Kesusasteraan

Melayu".¹⁹⁵ Hakikat Indonesia yang sudahpun mengecapi kemerdekaannya, pengenalan Malayan Union dan pengisytiharan darurat pada tahun 1948 adalah antara faktor-faktor yang menyumbang kepada kematangan mendadak dalam dunia penulisan tanah air.

Perkembangan novel Melayu sepanjang zaman perang hingga ke penghujung tahun 40-an banyak dipengaruhi faktor politik dan sosial yang diperkatakan di atas. Kesan peperangan yang baru tamat masih dirasakan. Ini ditokoh pula dengan pelbagai pergolakan politik yang mengikutinya menjelmakan kesedaran kebangsaan yang lebih kental di kalangan masyarakat Melayu.¹⁹⁶ Faktor-faktor inilah yang mendasari penulisan novel sepanjang dekad 40-an dan awal 50-an. Bilangan novel yang terhasil sepanjang tahun 40-an tidaklah banyak iaitu hanya 68 buah, namun apabila direnungkan hakikat era tersebut yang dipenuhi pelbagai kekacauan sosial dan politik, angka ini sememangnya amat memberangsangkan.¹⁹⁷ Malah keseluruhan era selepas perang hingga ke tahun 70-an dianggap sebagai tahap pematapan novel Melayu yang telahpun bertapak dengan kukuh sebelum PDII iaitu dari tahun 1925 hingga 1942.¹⁹⁸

Kebanyakan novelis pada era 40-an dan awal 50-an memberikan perhatian khusus terhadap empat aspek utama iaitu fenomena sosial mutakhir, semangat kebangsaan, sejarah dan peperangan. Di antaranya yang paling menonjol ialah fenomena sosial dan semangat kebangsaan atau nasionalisme.

Pengarang yang paling aktif sepanjang era ini ialah Ahmad Lufti. Dalam masa dua tahun sahaja, iaitu dari tahun 1948 hingga 1949 beliau telah menghasilkan sebanyak 11 buah novel. Tumpuan utama beliau ialah aspek-aspek sosial masyarakat Melayu, terutamanya masalah yang dihadapi mereka. Dalam Bilik 69 (1949) misalnya beliau mengenengahkan sikap tidak bertanggungjawab seorang lelaki terhadap wanita. Secara halus beliau menyuarakan pendapat bahawa gejala ini berpunca daripada kurangnya keimanan dan ketiadaan asuhan agama yang sempurna. Isu yang seakan-akan sama juga diperkatakan oleh beliau melalui Pelayan (1948). Di sini beliau mendedahkan angkara seorang suami yang panas baran dan tidak bertanggungjawab yang menceraikan isterinya yang sedang sarat mengandung. Kesudahannya, wanita tersebut terpaksa melacurkan diri bagi meneruskan kehidupan dan akhirnya mati dalam keadaan yang amat mengharukan.

Seorang lagi karyawan yang turut memberikan sumbangan besar pada era tersebut ialah Harun Aminurrashid. Walaupun beliau lebih dikenali sebagai penulis yang gemar memilih topik-topik sejarah, namun karya-karya awal beliau lebih menjurus kepada persoalan sosial. Karya sosial beliau yang paling popular ialah Minah Joget Moden yang terbit pada tahun 1948. Melalui novel ini beliau mendedahkan pandangan negatif masyarakat terhadap penari-penari joget yang dikatakan terlibat dengan kegiatan berdosa. Pengarang jelas

menyangkal anggapan tersebut dan menggunakan watak Mina... untuk berkutbah bagi mengubah tanggapan tersebut.

Zaman-zaman selepas perang dan permulaan tahun 50-an juga memperlihatkan kemunculan beberapa buah karya bercorak nasionalisme dengan tujuan yang amat jelas. Pahlawan Rimba Malaya (1946) hasil karya Keris Mas berlegar di sekitar sepasukan gerila Melayu yang berusaha memerangi pihak Jepun. Karya ini membawakan gabungan semangat berjuang bangsa Melayu beserta aspirasi untuk memerdekakan tanahair. Siapakah Yang bersalah (1949) hasil karya Harun Aminurrashid pula merupakan sebuah kisah yang berasaskan pengalaman sebenar pengarang yang telah dipaksa bekerjasama dengan pihak Jepun. Walau bagaimanapun watak yang terlibat telah mengambil kesempatan ini untuk membantu dan seterusnya membakar semangat bangsanya.

Namun perkara terpenting yang mengambil tempat dalam sejarah pertumbuhan kesusasteraan tanahair dalam era selepas perang ialah penubuhan Angkatan Sasterawan 50 atau lebih dikenali sebagai Asas 50 pada tahun 1950. Usia aktif angkatan ini mungkin agak pendek iaitu selama 10 tahun sahaja. Namun begitu sumbangannya dalam mengangkat taraf kesusasteraan sebagai alat untuk meniupkan semangat nasionalisme dan menyedarkan bangsa tidak mungkin dapat diperkecilkan.

Sumbangan utama penulis-penulis daripada angkatan ini ialah cerpen dan sajak.¹⁹⁹ Ini sekaligus menjelaskan sebab-sebab ketiadaan tema nasionalisme dalam bentuk novel. Karya-karya mereka banyak tersiar dalam majalah-majalah dan surat-surat khabar. Nama-nama terkemuka angkatan ini ialah Keris Mas, Mahsuri S.N., Tongkat Warrant, Hamzah, A.Samad Said, Asraf, Wijaya Mala, Jymy Asmara, Rosmera dan beberapa orang penulis muda lain. Rata-rata penulis angkatan ini merupakan para pemuda yang berasal dari kampung dan tinggal di Singapura. Ini memberikan mereka peluang untuk membandingkan kehidupan masyarakat mereka di kawasan pedalaman dengan kota Singapura. Daripada ini timbullah kesedaran akan nasib bangsa yang perlu dibela. Sebenarnya kesedaran terhadap masyarakat telah wujud sebelum perang lagi. Asas 50 cuma meneruskannya sahaja tetapi mereka meletakkan kenyataan negara di atas segala-galanya.²⁰⁰ Sastera yang dihasilkan oleh mereka ialah sastera bertujuan. Begitu terikat angkatan ini dengan konsep dan tujuan sehingga ada kalanya aspek-aspek kesusasteraan yang lain seperti keindahan diabaikan sama sekali. Apa yang paling utama bagi mereka ialah menggarap tema dan persoalan secara realitis dan konkrit bagi menggambarkan hakikat kehidupan manusia sezaman dengan teliti dan tajam.²⁰¹

Secara keseluruhannya penulis-penulis angkatan ini mempunyai pegangan bahawa kemunduran orang-orang Melayu adalah disebabkan oleh penindasan penjajah dan kapitalis.²⁰²

Oleh yang demikian mereka menggunakan hasil-hasil tulisan mereka untuk mengabdikan kepada rakyat, menimbulkan kesadaran terhadap harga hidup sebagai manusia serta membunuh ketidakyakinan yang membekukan jiwa manusia Melayu di samping membawa perubahan-perubahan yang maju.²⁰³ Dengan kata lain penulis-penulis Asas 50 memikul satu tanggungjawab sosial dan menumpukan seluruh tenaga dan usaha penulisan mereka untuk memenuhi tanggungjawab ini. Tanggungjawab inilah yang terpancar dalam slogan "Seni Untuk Masyarakat" yang diperkenalkan oleh mereka. Asas 50 berusaha untuk menjadikan sastra itu sebagai alat memperjuangkan cita-cita kebangsaan, alat memperkembangkan fikiran, alat memperjuangkan kemakmuran dan kebahagiaan rakyat dan juga alat untuk keamanan dan kedamaian.²⁰⁴ Malah Asas 50 sendiri mengaku bahawa karya-karya mereka membawa tema "Mendaulatkan kemerdekaan tanahair dan membawa sistem baru yang sesuai dengan hasrat bangsa yang merdeka".²⁰⁵

Oleh yang demikian tidaklah keterlaluan jika ada para pengkritik yang menganggap kesusasteraan Asas 50 lebih merupakan karya propaganda yang berbau politik dan sosialisme.²⁰⁶ Tongkat Warrant, sebagai contoh, dalam satu ceramah beliau kepada mahasiswa Universiti Malaya Singapura pada tahun 1956 terang-terang mengumumkan bahawa tujuannya menulis puisi tidak lain daripada "memerdekakan tanah air kita yang tercinta".²⁰⁷ Menurut beliau lagi zaman tersebut adalah zaman perjuangan. Bersesuaian dengan zaman tersebut

adalah menjadi tanggungjawab golongan penulis untuk menimbulkan kesedaran atau keinsafan dalam diri dan hati rakyat. Kita cuma perlu meninjau beberapa hasil karya para penulis dalam angkatan beliau untuk memahami maksud beliau itu.²⁰⁸

Sebagai kesimpulannya bolehlah dikatakan yang para penulis sebelum perang yang terutamanya diwakili oleh Asas 50 menggunakan hasil-hasil karya mereka untuk tiga tujuan pasti. Selain daripada memperjuangkan kemerdekaan dan menegakkan keadilan masyarakat, mereka juga berusaha untuk mengembangkan fikiran maju bangsa Melayu yang antaranya termasuklah mengikis pengaruh negatif penjajah yang membelenggu fikiran mereka hingga menjadi begitu pasif, bersifat menyerah dan beku. Mereka juga berusaha untuk mengikis pengaruh nilai-nilai lama berbentuk feudal yang diwarisi turun temurun dan cuba menggantikannya dengan yang baru dan berbentuk progresif.²⁰⁹ Sepanjang era dari tamatnya PDII sehingga kemerdekaan Tanah Melayu, sastera dan sasterawan yang ditunjangi oleh penulis-penulis daripada Asas 50 telah menjadi suara rakyat yang autentik dalam menyerlahkan hasrat dan keinginan bangsa Melayu.

Walaupun lapangan utama Asas 50 ialah genre cerpen, namun arah yang diperkenalkan mereka turut mempengaruhi semua bentuk kesusasteraan yang lain, termasuk novel. Kesemuanya sebanyak 192 buah novel telah dihasilkan dari tahun 1950 hingga ke tahun 1959.²¹⁰ Hampir kesemua novel ini

berarah kepada pendedahan isu-isu sosial yang melanda bangsa Melayu dan juga masalah kemiskinan, penindasan dan keruntuhan moral.²¹¹ Dengan kata lain, kesemuanya merupakan fiksyen bertujuan; selaras dengan semangat yang dipelopori Asas 50. Satu perbezaan ketara yang terserlah apabila dibandingkan novel-novel selepas PDII dan sepanjang tahun 50-an dengan karya-karya sebelumnya ialah tema yang mendapat perhatian para pengarang. Persoalan cinta muda tidak lagi diperkatakan. Semangat yang ditiupkan oleh Asas 50, perubahan zaman, kematangan pembaca dan cabaran baru di dalam masyarakat tidak memberikan ruang untuk tema ini. Sebaliknya para pengarang memberikan perhatian sepenuh hati terhadap sikap goyah masyarakat Melayu dalam menghadapi budaya Barat yang meruntuhkan, keperluan membangunkan keimanan yang telah menipis, ketertinggalan dalam bidang ekonomi dan ketiadaan semangat kebangsaan.²¹²

Apabila kita membandingkan kegiatan kesusasteraan dalam tahun-tahun 50-an yang ditunjangi oleh Asas 50 dengan tahun-tahun sesudah pencapaian kemerdekaan, terutamanya tahun-tahun 60-an, maka akan terserlahlah satu perubahan yang agak mendadak. Kegiatan kesusasteraan dalam tahun-tahun 50-an agak sempit, terbatas hanya di sekitar kota Singapura dan penyertaan dalam kegiatan itu sendiri kecil.²¹³ Bilangan pengarangnya kecil, kurang berpendidikan dan cuma kaya dengan pengalaman dan cita-cita. Dunia penulisan pada masa itu juga seolah-olah dikuasai oleh golongan

sasterawan-wartawan.²¹⁴ Walau bagaimanapun keadaan ini berubah dalam tahun-tahun 60-an. Kini muncul pula bakat-bakat baru yang terdiri daripada pelbagai lapisan seperti golongan penuntut sekolah-sekolah tinggi, Maktab Perguruan Bahasa, sekolah-sekolah Arab dan mahasiswa. Golongan penulis bertukar wajah dan bersama-sama dengan perubahan ini tema-tema yang didendangkan oleh para penulis turut mengalami perubahan.

Pemerolehan kemerdekaan dan lebih-lebih lagi pemerolehannya tanpa pertumpahan darah, sedikit sebanyak 'menawarkan bisa' yang terkandung dalam tulisan para penulis, terutamanya yang cenderung ke arah politik yang radikal.²¹⁵ Selain itu, dasar konfrantasi yang diamalkan oleh regim Sukarno sebagai tentangan terhadap penubuhan Malaysia juga meninggalkan kesan yang besar terhadap perkembangan kesusasteraan tanah air. Profesor Taib Osman menganggap ia sebagai titik peralihan kesusasteraan kita kerana sebelum ini kesusasteraan Indonesia sentiasa menjadi inspirasi kepada para penulis di Tanah Melayu.²¹⁶ Kini, para penulis tempatan mengorak langkah sendiri untuk mencipta satu tradisi penulisan dengan identiti yang tersendiri secocok dengan ciri-ciri unik Malaysia merdeka.

Kemerdekaan tidaklah melahirkan masyarakat yang aman damai atau sebuah negara utopia sebagaimana yang dimimpi-mimpikan oleh para penulis tahun-tahun 50-an, terutamanya Asas 50. Malah kemerdekaan membawa pelbagai

ilusi yang ada kalanya mengecewakan. Para penulis Tanah Melayu merdeka tidak lagi merupakan golongan yang terdesak untuk memperjuangkan sesuatu sebagaimana golongan sebelum mereka. Golongan penulis kini tidak mempunyai penjajah untuk ditentang. Mereka mempunyai masa untuk memikirkan dan merenungi segala yang berlaku di sekeliling mereka dan menganalisis erti dan akibat perjuangan yang telah dan akan dilakukan. Setelah reda jeritan merdeka, kedengaran kembali suara resah mereka yang terus mempusakai penderitaan turun-temurun - maka para penulis pun melanjutkan usaha dan peranan mereka.²¹⁷ Maka tahun-tahun sesudah kemerdekaan merupakan bukannya zaman perjuangan tetapi zaman renungan dunia kesusasteraan kita.²¹⁸

Melalui perenungan yang demikian, mereka mengenengahkan pelbagai persoalan yang perlu dijawab oleh penduduk sebuah negara merdeka yang dihuni oleh masyarakat pelbagai kaum. Soalan apakah corak masyarakat yang kita cita-citakan, apakah corak pembangunan yang kita mahu, apakah sikap kita terhadap pelbagai golongan di dalam masyarakat kita, apa itu keadilan sosial dan bagaimana mencapainya, apa dia kebenaran dan bagaimana mencapainya, apakah sikap kita terhadap pergolakan yang sedang berlaku di seluruh dunia, merupakan beberapa persoalan yang cuba dijawab oleh para penulis.²¹⁹ Soal derita hidup masyarakat di bawah telunjuk penjajah telah hilang. Tidak ada lagi karya-karya yang meraih pemahaman masyarakat tentang perlunya bumi yang merdeka.

Kisahny kini adalah tentang pekung kudis masyarakat Melayu sekarang, tentang soal bahasanya yang dimainkan oleh sisa-sisa penjajah, tokoh-tokoh politik yang mencari pengaruh dan soal masyarakat kampung yang hidup menderita dan tidak terpdang.²²⁰ Kemerdekaan juga mengenengahkan satu lagi hakikat yang mahu tidak mahu terpaksa diterima oleh masyarakat Melayu - Tanah Melayu yang sebenar-benarnya merupakan bumi Melayu juga menjadi tempat berteduhnya pelbagai kaum lain. Ini melahirkan pula tema-tema yang berkaitan dengan idea pembentukan negara (nation building) berasaskan perpaduan dan persefahaman antara kaum.²²¹

Sebagaimana yang dikatakan tadi, era selepas kemerdekaan membawa kepada kelahiran para penulis yang subur dari segi bilangannya. Sepanjang tahun 1960 hingga 1969 sebanyak 211 hasil karya yang boleh digolongkan sebagai novel telah dihasilkan oleh seramai 70 orang penulis.²²² Bilangan ini jauh melebihi bilangan novel yang pernah terhasil dalam sebarang dekad sebelumnya. Zaman ini juga memperlihatkan kemunculan satu barisan baru pengarang yang bakal mengubah rupa dunia novel Tanah Melayu. Antara mereka ialah A. Samad Said, Arena Wati, Shahnnon Ahmad, Ibrahim Omar, Yahya Samah, Alias Ali, Salmi Manja, dan Khadijah Hashim.

Dari segi kualitinya, jelaslah yang novel-novel sepanjang tahun 60-an telah jauh mengatasi karya-karya sebelumnya sama ada dari segi tema, mahupun teknik yang

digunakan.²²³ Ia mengenengahkan tema-tema yang lebih berjenis, luas dan bermakna serta menyentuh kehidupan masyarakat dan individu secara fizikal serta rohaniah.²²⁴ Dengan kata lain, novel-novel ini bukan sahaja menekankan amanat yang ingin disampaikan tetapi juga memberikan eksposisi mendalam terhadap suasana dan watak yang terlibat.

Mungkin tidak keterlaluan jika kita memulakan penelitian terhadap arah dan tujuan novel Melayu tahun 60-an dengan karya-karya Shanon Ahmad.²²⁵ Beliau menghasilkan enam buah karya sepanjang dekad 60-an iaitu Rentong (1965), Terdedah (1965), Ranjau Sepanjang Jalan (1966), Protes (1967), Menteri (1967) dan Perdana (1969). Tiga buah karya beliau iaitu Menteri, Rentong, dan Ranjau Sepanjang Jalan amat representatif dalam memperkatakan fenomena baru yang dihadapi masyarakat Melayu yang baru menikmati kenyamanan udara merdeka. Di dalam Menteri, Shanon mengenengahkan korupsi sosial yang dianggap menjadi satu masalah sosial yang menjelma di kalangan masyarakat Melayu yang untuk pertama kalinya dalam ratusan tahun memperoleh peluang untuk memerintah negeri sendiri. Sementara itu di dalam dua buah novel yang lain beliau mengarahkan pandangan kita kepada permasalahan sosial dan kemiskinan yang masih menular di kalangan masyarakat Melayu walaupun kini menjadi penghuni di sebuah negara yang bebas merdeka. Dengan kata lain Shanon membawa kita mempersoalkan erti kemerdekaan itu sendiri - bagi orang-orang Melayu.

Selain Shahnnon Ahmad, seorang lagi pengarang yang memberikan sumbangan besar terhadap pemantapan dunia novel Melayu ialah A. Samad Said. Novel beliau Salina yang terbit pada tahun 1961 dianggap salah sebuah novel yang memiliki mutu antarabangsa.²²⁶ Kekuatan novel ini terletak pada keupayaan pengarang memperincikan setiap watak, sama ada aspek fizikal atau perwatakan mereka, latar dan suasana yang melingkari karya ini. Pemerincian sedemikian sememangnya merupakan satu teknik yang agak asing kepada para penulis novel tanah air sebelum Salina.

Sebenarnya bukan Shahnnon seorang sahaja yang menggunakan cerekanya untuk menyingkap masalah memenuhi kemerdekaan dan merakamkan fenomena sezaman. Puluhan pengarang lain telah melakukan perkara yang sama dengan puluhan karya mereka. Bagi memperkatakannya satu-persatu adalah agak terkeluar daripada tujuan kajian ini. Namun sekadar memerhatikan arah yang dilalui oleh novel-novel tahun 60-an kita boleh meninjau beberapa buah novel yang telah memenangi hadiah saguhati dalam satu pertandingan mengarang yang telah dianjurkan oleh Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP) pada tahun 1967 sempena sepuluh tahun kemerdekaan Tanah Melayu. Meniti Buih oleh Alias Harun dengan jelas membawa kita meninjau masalah perubahan sosial yang dihadapi masyarakat Melayu. Masalah ketiadaan tanah, penghijrahan ke kota-kota dan keindahan menikmati hasil usaha titik peluh sendiri mendapat perhatian berat dalam

karya ini. Ismail Alfalah pula seolah-olah hendak menanamkan keyakinan di dalam jiwa masyarakat Melayu dengan mengemukakan watak seorang 'budak kampung' yang akhirnya berjaya dalam kehidupan di dalam karya beliau Badan Bertuah. Keyakinan yang seumpama ini jugalah yang cuba disalurkan oleh Khadijah Hashim di dalam karya beliau Merpati Putih Terbang Lagi. Karya ini berlegar di sekitar seorang pemuda yang jujur, ringan tulang dan berjiwa luhur yang berjaya menubuhkan perniagaannya sendiri dan akhirnya mencapai kejayaan dalam kehidupannya.

Aspek asimilasi kaum yang agak tertolak ke belakang oleh penulis-penulis dalam tahun-tahun 50-an kini mendapat perhatian berat daripada para penulis yang sedar akan kepentingannya dalam pembangunan negara.²²⁷ Interlok, hasil karya Abdulah Hussein menyentuh tentang fenomena kemajmukan masyarakat Malaysia dan betapa setiap bangsa yang menghuni negara ini mahu tidak mahu terpaksa bertembung muka dan berganding bahu dalam menjayakan kehidupan masing-masing.

Jadi rata-rata kita dapati persoalan dan seruan di dalam karya-karya tersebut adalah terhadap mengisi kemerdekaan. Kemerdekaan itu sendiri tidak ada maknanya jika tidak dipenuhi. Mencapai kemerdekaan daripada penjajah sahaja tidaklah bermaksud maruah bangsa telah tertebus. Maruah juga bergantung kepada kebolehan bangsa itu untuk membebaskan diri daripada 'penjajahan' golongan yang mem-

eras, kemiskinan dan penderitaan serta adat-adat usang yang membelenggu kemajuan. Di dalam novel-novel era ini para pengarang telah berani membidas dan mendedahkan peri laku golongan pemimpin yang mengaku mewakili rakyat tetapi tidak bertanggungjawab dan mengubah atau membuang terus adat resam yang lapuk dan tidak sesuai dalam zaman bangsa dan negara yang telah merdeka.²²⁸ Siti Hawa Salleh yang membuat satu kajian terhadap tema novel-novel Melayu untuk sepuluh tahun selepas kemerdekaan menyimpulkan yang para pengarang pada zaman tersebut menulis dengan penuh kesedaran, kesedaran yang diisi oleh pengetahuan dan rasa tanggung jawab sebagai penulis yang ingin memimpin dan menyedarkan masyarakatnya.²²⁹

Kandungan atau arah yang dilalui oleh cerpen-cerpen Melayu era tersebut juga tidaklah jauh bezanya apabila dibandingkan dengan tema-tema yang didendangkan melalui novel-novel. Cerpen dan cerpenis sendiri telah beransur-ansur bertukar nada meninggalkan seruan-seruan kemerdekaan dan mula mengutil masalah-masalah dalaman orang-orang Melayu. Rata-rata perkara yang diperkatakan atau mendapat perhatian yang wajar ialah kepincangan dalam masyarakat (Melayu).²³⁰

Sebenarnya kemunculan genre novel di Tanah Melayu merupakan hasil pertembungan di antara Timur dan Barat. Kuasa-kuasa Barat yang menjajah kita bukan sahaja membawa kita kepada pemodenan fizikal tetapi juga dalam hal-hal

tertentu mengubah pemikiran bangsa Melayu.²³¹ Hikayat-hikayat klasik dengan segala unsur metos, dongeng dan khayalan yang mengasyikkan tidak lagi berupaya memberikan kepuasan kepada para pembaca yang dahagakan pembaharuan atau kepada penulis yang ingin mencetuskan pembaharuan. Fenomena ini seterusnya memberi laluan kepada penjelmaan genre ini dalam dunia persuratan Melayu. Suatu hasilan sastera tidak mungkin muncul dan memantapkan dirinya dengan tiba-tiba atau secara mendadak. Ia biasanya akan mengalami pelbagai proses eksperimen dan memperoleh kekuatan melalui peredaran zaman. Itulah hakikatnya dengan perkembangan novel Melayu di tanah air. Bermula dari Hikayat Faridah Hanum pada tahun 1925, novel-novel Melayu telah berusaha untuk mencari identiti dirinya secara beransur-ansur daripada ikatan penulisan prosa tradisional hinggalah mencapai status sebagai satu genre tersendiri dengan ciri-ciri yang unik. Malah pada tahun-tahun 60-an para pengarang novel Melayu telah berjaya mengubah haluan novel-novel ini ke tahap yang amat bermakna sehingga layak memperoleh pengiktirafan antarabangsa.²³²

Bab ini memadai untuk menyerlahkan kepada kita peranan kesusasteraan dan penulis tanah air sepanjang kurun ke-20. Seluruh perkembangan kesusasteraan Melayu moden bermula dari era Al-Imam jelas merupakan kesusasteraan promasyarakat yakni dari masyarakat untuk masyarakat, khususnya masyarakat Melayu. Dunia karya berbentuk cereka sepanjang kurun ini

memperlihatkan satu kesinambungan yang tidak putus-putus, senada dan sejiwa di mana para karyawan bergelumang dengan satu perjuangan yang pasti dan kental dan berarah kepada satu tujuan yang sama: mencelikkan mata masyarakat, mengikis kedaifan, merangsang pembangunan dan mengasuh nilai-nilai murni.

Mereka berkarya bukannya dengan tujuan untuk memperoleh sesuatu penghasilan tetapi lebih untuk mengajar dan menyampaikan sesuatu kepada pembaca sebagai alternatif kepada penulisan rencana.²³³ Para penulis juga amat peka terhadap segala fenomena yang dihadapi masyarakat serta perubahan dalam fenomena-fenomena tersebut. Kepekaan inilah yang terpancar daripada perubahan-perubahan yang kedapatan dalam tema dan penekanan motif yang wujud dalam dekad-dekad yang berbeza. Namun begitu, apa yang tidak berubah ialah perasaan yang mendasari tujuan mereka dalam berkarya. Tidak kira apa isu yang mendasari karya tersebut, ia tetap dibentangkan sebagai satu polemik, di mana pengarang memeras daya upayanya untuk menuju kepada satu matlamat yang tunggal; membujuk, menghasut, menggertak dan memacu-macu pembaca supaya bertindak menentang sesuatu ketidakadilan.²³⁴

Sepanjang sejarah pertumbuhannya, dunia kesusasteraan kita telah bertembung dengan pelbagai tentangan dalaman mahupun luaran. Berbagai-bagai slogan dan persatuan penulis serta puluhan penulis telah muncul dan pergi. Arah, tujuan dan peranan kesemuanya: para penulis, persatuan malah hasil-

hasil karya sendiri telah dan sentiasa dipersoalkan. Namun begitu daripada kajian ini mahu tidak mahu kita harus mengakui pendapat Profesor Ismail Hussein yang menegaskan bahawa sastera Melayu telahpun mencari jawapannya sendiri untuk kewujudannya: "tugas seniman yang utama adalah untuk rakyat dan kemudian baru kepada seni".²³⁵

KESIMPULAN

Terdapat beberapa persamaan ketara dalam dunia kesusasteraan dan perkembangan novel di kedua-dua buah negara yang dapat disimpulkan daripada bab ini. Novel merupakan sejenis genre kesusasteraan yang lahir pada awal kurun ini hasil pertembungan budaya tempatan dengan budaya Barat. Namun demikian, tidaklah adil sekiranya dikatakan genre ini merupakan suatu bahan pinjaman daripada persuratan dunia Barat. Ini kerana suatu hasilan pinjaman akan memperlihatkan ciri-ciri persamaan yang ketara dengan sumber asalnya. Namun perkara yang terjadi adalah sebaliknya. Kesusasteraan Barat hanya sekadar mencelikkan mata pengarang di Mesir dan Tanah Melayu akan kewujudan genre ini. Lebih daripada itu, para pengarang di kedua-dua buah negara itu berkesempatan untuk berhadapan dengan satu bentuk genre penulisan yang amat produktif dari sudut ruang yang disediakan di dalam genre ini untuk berkomunikasi secara langsung dengan masyarakat pembaca.

Perkembangan seterusnya pula merupakan usaha para pengarang itu sendiri yang didorong oleh keinginan untuk memanfaatkan genre ini sebaik mungkin untuk mencapai matlamat mereka. Dorongan utama mereka berkarya, sekurang-kurangnya pada peringkat awal adalah untuk menggerakkan masyarakat. Dengan kata lain, genre novel menjadi lidah kaum intelek yang paling tajam dalam usaha membangkitkan kesedaran masyarakat. Genre novel yang diperkenalkan sebagai satu bentuk penulisan estetik, berubah wajah di tangan para karyawan tempatan dan dipikulkan dengan tugas untuk berkhidmat kepada bangsa dan tanah air.

Matlamat yang sedemikian meninggalkan kesannya yang tersendiri terhadap ciri-ciri novel awal yang terhasil di kedua-dua buah negara. Isu seni dan estetik digemblingkan dengan desakan untuk mendedahkan kepincangan, mendidik dan membimbing masyarakat. Lagipun, secara kebetulan, genre itu mula-mula bertapak ketika kedua-dua buah negara tersebut sedang berada dalam kancah pergolakan sosial dan politik yang tenat. Pengemblingan yang sedemikian seterusnya mendorong kelahiran karya-karya yang bukan sahaja kaya dengan unsur-unsur estetik tetapi juga bertujuan, hidup dan layak digelar "master-piece".

CATATAN

1. Sahlan Mohd. Saman, "Beberapa Konsep Kesusasteraan Bandingan" dalam Abdul Ahmad (ed), Kesusasteraan Bandingan Sebagai Satu Disiplin, (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1994), hlm. 70.
2. -----, Kesusasteraan Bandingan: Konsep, Teori Dan Amalan, (Petaling Jaya: Penerbit Fajar Bakti, 1986), hlm. 46.
3. Hamilton A. R. Gibb, Studies On The Civilization Of Islam, (London: Routledge And Kegan Paul Ltd., 1962), hlm. 287.
4. P.J. Vatikiotis, The History Of Egypt: From Muhammad Ali To Sadat, (London: Weidenfeld And Nicolson, 1980). Lihat bab 4, "Muhammad Ali, The Modernizing Autocrat", hlm. 49-70.
5. Terdapat beberapa sebab mengapa Abdullah dikatakan tokoh revolusioner. Beliau merupakan pengarang pertama yang melepaskan dunia penulisan dalam alam Melayu daripada ikatan konvensional yang telah mengongkongnya sejak ratusan tahun dahulu. Perbezaannya bukan sahaja dapat diperhatikan daripada gaya retorikanya tetapi juga terhadap keengganannya untuk tunduk terhadap ikatan-ikatan masyarakat. Beliau tidak lagi mengakui hak-hak atau kelebihan istimewa kaum bangsawan dan keturunan diraja di atas segala rakyat jelata dan dengan itu pantas nasib rakyat jelata menjadi penting untuknya: kepercayaan dan adat resam mereka, pengetahuan mereka dan cara hidup mereka merupakan tajuk-tajuk utama yang diperkatakan di dalam buku-buku beliau.

Lihat Kassim Ahmad, Dialog Dengan Sasterawan, (Kuala Lumpur: Penerbitan Pena, 1979), hlm. 1.

Prof. Taib Osman pula menyimpulkan...

"In a way, what Abdullah's writings represented was a

bridge that connected the classical literature which had been the tradition up to the end of the 19th century, and the truly modern literature which evolved from the seeds sown in the 1920s."

Lihat Mohd. Taib Osman, An Introduction To The Development Of Modern Malay Language And Literature, (Singapore: Times Book International, 1986), hlm 21.

6. Sebaik sahaja menjadi Presiden Mesir, Anwar Sadat telah menukar nama Mesir menjadi "Arab Republic Of Egypt". Dua cita-cita utama yang menunjangi era pemerintahan beliau ialah mendapatkan kembali wilayah yang terlepas ke tangan Israel dan mengukuhkan ekonomi Mesir. Berbeza dengan Nasser, Sadat sedar kepentingan kuasa USA dalam merealisasikan cita-citanya. Oleh itu, beliau memutuskan hubungan dengan Soviet Union yang telah dijalin oleh Nasser dan seterusnya mengamalkan politik condong kepada Barat dan USA.

Lihat The World Book Encyclopedia, Vol. 6 (1993), S.V. "Egypt", hlm. 117.

7. Reynold A. Nicholas, A Literary History Of The Arabs, (London: Cambridge University Press, 1962), hlm. 285.
8. Ismail Hamid, Pengantar Kesusasteraan Arab Klasik, (Kuala Lumpur: Utusan Publication And Distribution Sdn. Bhd., 1982), hlm. 42-43.
9. Ibid., Lihat bab 4 "Kesusasteraan Arab Zaman Permulaaan Islam", hlm. 31-44.
10. Fatma Moussa Mahmoud, The Arabic Novel In Egypt: 1914-1970, (Cairo: General Egyptian Book Organization, 1973), hlm. 7.
11. Ibid., hlm. 7.
12. Ibid., hlm. 8.
13. Ibid.
14. Ibid.

15. Ibid., hlm. 9.
16. Inti hikayat ini (sebagaimana yang wujud sekarang) diambil daripada kisah dongeng Parsi "Hazar Afsanah" (Seribu Legenda). Kisah ini dipercayai telah diterjemahkan ke bahasa Arab sekitar tahun 850 Masihi. Golongan tukang cerita, "Al-Rawi" telah banyak menokok tambah dan memberikan warna tempatan kepada kisah ini. Sepanjang peredaran zaman, banyak lagi kisah-kisah sampingan terutamanya yang berlatarbelakangkan Baghdad dan Kaherah telah ditambah kepadanya. Rekod-rekod yang ada menunjukkan keseluruhan hikayat ini telah diedit untuk kali terakhir di Mesir (Kaherah) oleh seorang editor yang tidak dikenali pada penghujung abad ke-18. Lihat N.J. Dawood, Tales From Thousand And One Nights, (Middlesax: Penguin Book Ltd., 1954), hlm. 7-9.
17. Perkara ini dikatakan 'menghairankan' memandangkan Mesir merupakan salah sebuah tapak peradaban manusia yang terawal di dunia. Bangsa Mesir telah mencapai tahap ketamadunan yang tinggi lama sebelum bangsa Eropah mengenal konsep negara kota. Dalam huraian tentang tamadun silam Mesir, ensiklopedia World Book menyimpulkan...
- "...Egypt can rightly boast of being a birth-place of civilization. The ancient Egyptian developed an outstanding culture about 5,000 years ago. They created the world's first national goverment, as well as early forms of mathematics and writing".
- Lihat The World Book Encyclopedia, Vol. 6 (1993), S.V. "Egypt", hlm. 103.
18. Fatma Moussa Mahmoud, The Arabic Novel In Egypt, hlm. 9-10.
19. Hamilton A.R. Gibb, Studies On The Civilization Of Islam, hlm. 295.
20. Perkara ini boleh diperdebatkan. Mesir seharusnya boleh berbangga sebagai salah sebuah negara Arab yang mempunyai tahap pendidikan terbaik pada zaman pertengahan. Satu kajian autentik yang menjadi rujukan utama bagi

sebarang kajian tentang latar belakang sosial masyarakat Mesir telah dilakukan oleh Edward William Lane pada pertengahan kurun ke-19. Berbicara tentang pendidikan di Mesir beliau berkata...

"Schools are very numerous, not only in the metropolis, but in every large town; and there is one, at least, in every considerable village. Almost every mosque, 'sebel' (or public fountain), and 'hod' (or drinking place for cattle) in the metropolis has 'kuttab' (or school) attached to it, in which children are instructed for very trifling expence..."

Lihat Edward William Lane, An Account of The Manners And Customs Of The Modern Egyptians, (London: Ward, Lock and Co., 1842), hlm. 48.

Ketika menyentuh tentang perkembangan pendidikan di kalangan negara-negara Arab secara amnya pula beliau merumuskan:

The metropolis of Egypt maintains the comparative reputation by which it has been distinguished for many centuries, of being the best school of Arabic literature, and of Muslim theology and jurisprudence. Learning, indeed, has much declined among the Arab universally; but least in Cairo..."
Ibid., hlm. 188.

21. Fatma Moussa Mahmood, The Arabic Novel In Egypt, hlm. 10.
22. J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern Arabic Literature In Egypt, (Leiden: E.J. Brill, 1984), hlm. 1.
23. Dinasti Fatimid yang telahpun menawan beberapa buah wilayah di utara Afrika menjadikan Mesir pusat perkembangan empayar mereka. Mereka mengaku sebagai keturunan daripada Fatimah, puteri baginda Rasulullah S.A.W. Mereka merupakan ahli kumpulan minoriti Syiah. Era pemerintahan Fatimid merupakan permulaan perkembangan persuratan di Mesir. Mereka mengasaskan Al-Qahirah (Kaherah) dan menjadikannya ibu negeri mereka pada tahun 973M. Mereka juga menubuhkan masjid Al-Azhar yang seterusnya menjadi pusat perkembangan kebudayaan dan agama terpenting di rantau tersebut.

Lihat The World Book Encyclopedia, Vol. 6 (1993), S.V "Egypt", hlm. 115.

24. Ibid., hlm. 115.

25. Untuk penerangan lanjut tentang "Mameluk" sila lihat William Muir, The Mameluke Or Slave Dynasty of Egypt, (Amsterdam: Oriental Press, 1968), bab 1 "Egypt And The Mameluke", hlm. 1-6.

26. J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern Arabic Literature In Egypt, hlm. 1.

27. Tom Little, Modern Egypt, (London: Ernest Benn Ltd., 1971), hlm. 57.

28. Ibid., hlm. 57.

29. Napoleon menewaskan Mameluk dalam apa yang dikenali sebagai Peperangan Piramid. Tujuan utama Napoleon adalah untuk mematahkan laluan perdagangan Britain (musuh utama Peranchis) ke India. Beliau juga ingin menubuhkan koloni Peranchis di Mesir. Napoleon juga membawa ramai cendekiawan Peranchis bersama beliau. Kajian saintifik mereka telah banyak membantu menghidupkan semula kajian peradaban silam Mesir. Napoleon kembali ke Peranchis pada tahun 1799 tetapi meninggalkan tenteranya di Mesir. Namun, tentangan berterusan daripada masyarakat tempatan dan wabak penyakit melemahkan mereka. Akhirnya pihak Ottomon Turki, dengan bantuan Britain memaksa pengunduran mereka dari bumi Mesir pada tahun 1801.

Lihat The World Book Encyclopedia, Vol. 6 (1993), S.V. "Egypt", hlm. 116.

30. J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern Arabic Literature In Egypt, hlm. 2.

31. John A. Haywood, Modern Arabic Literature: 1800-1870, (London: Lund Humphries, 1971), hlm. 2.

Tetapi ini bukanlah bermakna tidak ada sebarang sumbangan dalam bidang persuratan sepanjang pemerintahan Mameluk. Terdapat beberapa hasil intelektual terutamanya di dalam bidang ensiklopedia dan perkamusan

yang amat mendalam.

Lihat H.A.R. Gibb, Arabic Literature: An Introduction, (London: Oxford University Press, 1963), bab 7, "The Age Of The Mamluks", hlm. 144-145.

32. Hamdi Sakkut, The Egyptian Novel And Its Main Trends From 1913 To 1952, (Cai:mcan University In Cairo Press, 1971), hlm. 1.

33. P.J. Vatikiotis, The History Of Egypt: From Muhammad Ali To Sadat, hlm. 38.

34. Ibid., hlm. 45-46.

35. Hamdi Sakkut, The Egyptian Novel And Its Main Trends From 1913 To 1952, hlm. 1.

36. Dalam bidang pertanian misalnya, beliau telah merombak sistem cukai dan pemilikan tanah yang telah wujud sejak zaman berzaman bagi menambahkan pengeluaran.

Lihat Kenneth M. Cuno, "The Origin of Private Land Ownership In Egypt: A Reappraisal" dalam Albert Hourani, Philip S. Khoury, dan Mary C. Wilson (ed), The Modern Middle East, (London: I.B. Tauris And Company Ltd., 1993), hlm. 195.

37. Henry Dodwell, The Founder Of Modern Egypt: Muhammad Ali, (London: Cambridge University Press, 1931), hlm. 268.

38. Hamdi Sakkut, The Egyptian Novel And Its Main Trends From 1913 To 1952, hlm. 2.

39. Albert Hourani, Arabic Thought In The Liberal Age: 1798-1939, (London: Oxford University Press, 1970), hlm. 137-138.

40. Hamdi Sakkut, The Egyptian Novel And Its Main Trends From 1913 To 1952, hlm. 2.

41. Albert Hourani, Arabic Thought In The Liberal Age: 1798-1939, hlm. 69.
42. Jamal Mohammed Ahmed, The Intellectual Origins Of Egyptian Nationalism, (London: Oxford University Press, 1968), hlm. 14.
43. J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern Arabic Literature In Egypt, hlm. 63.
44. Hamdi Sakkut, The Egyptian Novel And Its Main Trends From 1913 To 1952, hlm. 3.
45. Hilary Kilpatrick, The Modern Egyptian Novel: A Study In Social Criticism, (London: Ithaca Press, 1974), hlm. 1.
46. Ibid.
47. Hamdi Sakkut, The Egyptian Novel And Its Main Trends From 1913 To 1952, hlm. 4.
48. P.J. Vatikiotis, The History Of Egypt: From Muhammad Ali To Sadat, hlm. 178.
49. Ibid.
50. Jacob M. Landau, Studies In The Arab Theater And Cinema, (Philadelphia: University Of Pennsylvania Press, 1958), hlm. 73.
51. Kesemua pelakon sesetengah kumpulan ini terdiri daripada orang Syria belaka walaupun ada juga seorang dua daripadanya yang berbangsa Mesir. Pada mulanya kesemua watak (termasuk watak perempuan) dilakukan oleh kaum lelaki. Penglibatan kaum wanita di dalam bidang teater hanya bermula beberapa tahun kemudian. Namun demikian, kesemua pelakon perempuan ini terdiri daripada wanita berketurunan Yahudi atau Kristian dari Syria dan bukannya wanita Mesir yang lebih ortodoks

itu. Lihat Ibid., hlm. 74-75.

52. Hamdi Sakkut, The Egyptian Novel And Its Main Trends From 1913 To 1952, hlm. 5.
53. Dipetik semula dari Hamdi Sakkut, The Egyptian Novel And Its Main Trends From 1913 To 1952, hlm. 5.
54. Sayyid Jamal al-Din al-Afghani (1838/9-1897) merupakan salah seorang tokoh pembaharuan fikiran di Timur Tengah abad ke-19 yang paling terkenal. Tidak banyak yang diketahui tentang latar belakang awal tokoh ini. Malah hingga ke hari ini para sarjana menghadapi kesukaran untuk memastikan negara asal beliau. Kebanyakan pengikut beliau menegaskan bahawa beliau berasal dari Afghanistan manakala ketika hayat beliau sekalipun, masyarakat Iran mendakwa beliau merupakan salah seorang daripada mereka. Walau apa sekalipun latar belakang beliau, apa yang penting tentang tokoh ini ialah sumbangan idea dan pemikirannya. Sepanjang hayatnya beliau telah menjelajah ke hampir setiap pelusuk dunia Islam dan beberapa buah negara Barat. Di antara negara yang menerima pengaruh secara langsung daripada lawatan beliau ialah Afghanistan, Empayar Ottomon Turki, Mesir, India, dan Iran. Beliau juga meninggalkan kesan yang besar terhadap pemikiran Islam di London, Paris dan Russia.

Afghani merupakan tokoh pertama yang berusaha secara global untuk meletakkan asas pemikiran Islam di kalangan umat Islam agar tidak mengikut segala perkembangan dunia Barat secara membuta tuli. Beliau juga berusaha untuk memupuk keyakinan di kalangan mereka terhadap kebolehan Islam (atau lebih tepat lagi falsafah yang terkandung di dalam Islam) menyediakan seseorang ummah menghadapi pelbagai cabaran dalam kehidupan...

"....rejecting both unthinking traditionalism and blind imitation of the Christian West, he began what has been a continuing reinterpretation of Islam, emphasizing values vitally needed for life in the modern world..."

Lihat Nikki R. Keddie, An Islamic Responce To Imperialism, (Los Angeles: University Of California Press, 1969), bab 1, "The Life Of Sayyid Jamal ad-din al-Afghani" hlm. 1-6.

55. Nikki R. Keddie, Sayyid Jamal ad-din al-Afghani: A Political Biography, (Los Angeles: University Of California Press, 1972), hlm. 82.
56. Albert Hourani, Arabic Thought In The Liberal Age: 1789-1939, hlm. 109.
57. Ibid., hlm. 141.
58. Jamal Mohammed Ahmed, The Intellectual Origins Of Egyptian Nationalism, hlm. 28.
59. Ini jelas merupakan pengaruh daripada guru beliau, al-Afghani. Walaupun al-Afghani kelihatan sebagai seorang yang amat warak, namun beliau tidak pernah teragak-agak untuk menentang sebarang tradisi Islam yang menyekat permodenan. Malah dalam satu perdebatan dengan Ernest Renan tentang hubungan Islam dengan kemajuan peradaban manusia, al-Afghani terang-terang mengumumkan bahawa terdapat sesetengah tradisi Islam yang telah menjadi penghalang kepada kemajuan sains dan menyatakan harapan beliau yang masyarakat Islam akan berjaya mengikisnya.

Lihat Jacob M. Landau, Middle Eastern Themes: Papers In History And Politics, (London: Frank Cass And Company Ltd., 1973), "Al-Afghani's Panislamic Project", hlm. 1.
60. Albert Hourani, Arabic Thought In The Liberal Age: 1798-1939, hlm. 137-138.
61. Hamilton A.R. Gibb, Studies On The Civilization Of Islam, hlm. 256.
62. Albert Hourani, Arabic Thought In The Liberal Age: 1798-1939, hlm. 170.
63. Hilary Kilpatrick, The Modern Egyptian Novel, hlm. 3.
64. Ibid., hlm. 3.
65. Ibid.

66. Albert Hourani, Arabic Thought In The Liberal Age: 1798-1939, hlm. 246.
67. Hamdi Sakkut, The Egyptian Novel And Its Main Trends From 1913 To 1952, hlm. 8.
68. Hamilton A.R. Gibb, Studies On The Civilization Of Islam, hlm. 289.
69. Sinopsis cerita dikutip daripada Sasson Somekh, The Changing Rhythm, (Leiden: E.J. Brill, 1973), hlm. 9-10.
70. Ibid., hlm. 9-10.
71. M.M. Badawi, A Critical Introduction To Modern Arabic Poetry, (London: Cambridge University Press, 1975), hlm. 14.
72. J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern Arabic Literature In Egypt, hlm. 205.
73. Ibid., hlm. 205.
74. Hamilton A.R. Gibb, Studies On The Civilization Of Islam, hlm. 261.
75. Francis Xavier Paz, "The Novels Of Najib Mahfuz", (Disertasi Ph.d, Columbia University, 1974), hlm. 22-23.
76. J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern Arabic Literature In Egypt, hlm. 205.
77. Hamdi Sakkut, The Egyptian Novel And Its Main Trends From 1913 To 1952, hlm. 9-10.
78. Francis Xavier Paz, "The Novels Of Najib Mahfuz", hlm. 14.
79. J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern

80. Francis Xavier Paz, "The Novels Of Najib Mahfuz",
hlm. 14.

81. J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern Arabic Literature In Egypt, hlm. 209.

82. Ibid., hlm. 232.

83. Ramai pengkaji yang merujuk Zainab sebagai hasil karya yang terbit pada tahun 1914. Ini bertolak daripada kesilapan yang dilakukan oleh pengarangnya, Muhammad Haykal yang ketika menulis prakata untuk edisi kedua buku ini menyatakan Zainab terbit pada kali pertamanya pada tahun 1914. Ini tidak mungkin memandangkan satu ulasan tentang Zainab oleh Zaki Cohen telah terbit di dalam akhbar al-Jarida di Mesir pada 18hb. Sept. 1913.

Lihat Hamdi Sakkut, The Egyptian Novels And Its Main Trends, hlm. 12.

84. Ini merupakan satu polemik. Secara keseluruhannya para pengkaji bersetuju bahawa Zainab merupakan novel moden pertama di Mesir. Ini bertolak daripada persetujuan bersama (sebagaimana yang telah dibincangkan di atas) yang menolak karya-karya Gurgi Zaidan sebagai novel dalam erti kata yang sebenarnya. Gibb berpendapat...

Zainab broke away decisively in language, style, subject and treatment from anything that has gone before in Arabic literature.

Lihat Hamilton. A.R. Gibb, Studies On Civilization Of Islam, hal. 292.

Seorang sarjana Mesir, Hamdi Sakkut, yang seberpendapat dengan Gibb menegaskan...

"The first work which can be considered a true novel, in the sense that it has a proper plot and characterization, and moreover endeavours to depict Egyptian life in a realistic way instead of adapting some Western theme was Muhammad Husain Haykal's Zainab".

Lihat Hamdi Sakkut, The Egyptian Novel And It's main Trends, hlm. 11.

Namun pada masa yang sama sekurang-kurangnya seorang sarjana, Prof. J. Brugman, enggan menerima Zainab, sebagai novel pertama di Mesir. Beliau berpendapat, pengiktirafan yang sewajarnya harus diberikan kepada karya-karya Jum'a dan Zaidan, walaupun karya-karya tersebut bukanlah hasilan yang benar-benar bermutu. Ditinjau dari sudut ini beliau berpendapat...

"Though these novels were not always equally succesfull, it should be obvious that the current idea that Muhammad Husain Haykal's Zainab of 1913 was the first novel in Egypt, is simplification".

Lihat J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern Arabic Literature In Egypt, hlm. 210.

85. Ini mungkin merupakan demonstrasi kesedaran pengarang bahawa beliau merupakan seorang warga biasa dan tidak mempunyai kaitan dengan golongan aristokrat Turki yang memerintah Mesir.
86. J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern Arabic Literature In Egypt, hlm. 239.
87. Sinopsis diambil daripada J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern Arabic Literature In Egypt, hlm. 238.
88. Sasson Somekh, The Changing Rhythm, hlm. 3.
89. Hamilton A.R. Gibb, Studies On The Civilization Of Islam, hlm. 293.
90. Walter Z. Laqueur, Communism And Nationalism In The Middle East, (London: Routledge And Kegan Paul, 1956), hlm. 37.
91. Untuk penerangan lanjut tentang punca Revolusi 1919, sila lihat Elie Kedourie, "Sa'ad Zaghlul And The

British" dalam Albert Hourani (ed), Middle Eastern Affair (No.2), (London: Chatto And Windus Ltd., 1961), hlm. 139-157.

92. Hilary Kilpatrick, The Modern Egyptian Novel, hlm. 6.

93. Dari tahun 1919 hingga 1922, Mesir berada dalam pergolakan politik yang hebat. Apabila British menangkap dan membuang negeri pemimpin kebangsaan Saad Zaghlul, ketidakpuasan terhadap British bertukar menjadi pemberontakan. Akhirnya British memberikan kemerdekaan kepada Mesir pada tahun 1922. Tetapi pihak British tetap mempertahankan beberapa kuasa termasuk hak untuk menempatkan tentera di Mesir. Satu perlembagaan baru digubal pada tahun 1923 yang menjadikan Mesir sebuah negara monarki berperlembagaan. Namun monarki tersebut tidak langsung berjaya menangani permasalahan politik dan ekonomi negara. Tahun-tahun berikutnya memperlihatkan perebutan kuasa di antara monarki dengan pelbagai parti politik lain untuk memperoleh kuasa. Pada tahun 1936, Mesir dan Great Britain menandatangani perjanjian untuk mengesahkan semula kemerdekaan Mesir yang diberikan pada tahun 1922. Perjanjian ini antara lain mengurangkan bilangan tentera British yang ditempatkan di Mesir dan menghadkan mereka di kawasan terusan Suez.

Lihat The World Book Encyclopedia, Vol. 6 (1993), S.V. "Egypt", hlm. 117.

94. Hilary Kilpatrick, The Modern Egyptian Novel, hlm. 6.

95. Jamal Mohammed Ahmed, The Intellectual Origins Of Egyptian Nationalism, hlm. 119.

96. I.I Ibrahim, "The Egyptian Intellectuals Between Tradition And Modernity: A Study Of Some Important Trends In Egyptian Thoughts 1922-1952", (Thesis Ph.d, Oxford University, 1967), hal. 25-26. Dipetik semula daripada Hilary Kilpatrick, The Modern Egyptian Novel, hlm. 7.

97. Ibid., hlm. 25-26. Dipetik daripada sumber yang sama, hlm. 7.

98. Sinopsis dikutip daripada J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern Arabic Literature In Egypt, hlm. 264.

99. The World Book Encyclopedia, Vol. 6 (1993), S.V. "Egypt", hlm. 117.
100. Ibid.
101. Ibid.
102. Hilary Kilpatrick, The Modern Egyptian Novel, hlm. 12.
103. J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern Arabic Literature In Egypt, hlm. 267.
104. Ibid., hlm. 275.
105. John A. Haywood, Modern Arabic Literature: 1800-1870, (London: Lund Humphries, 1971), hlm. 24.
106. Ibid.
107. J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern Arabic Literature In Egypt, hlm. 307.
108. Albert Hourani, A Vision Of History, (Beirut: Khayats, 1961), hlm. 131.
109. J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern Arabic Literature In Egypt, hlm. 312.
110. J. Brugman berpendapat beliaulah novelis pertama yang telah "meningkatkan novel Mesir ke tahap Eropah". Ibid., hlm. 282.
111. Dikutip semula daripada ibid., hlm. 282.
112. Rasheed El-Enany, Naguib Mahfouz: The Pursuit Of Meaning, (London: Routledge, 1993), hlm. 36.
113. J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern Arabic Literature In Egypt, hlm. 296.

114. Sinopsis dikutip dari ibid., hlm. 296.
115. Novel ini telah diterjemahkan ke dalam bahasa Melayu dengan tajuk Lorong Midag oleh Abdullah Hussain dan diterbitkan oleh Dewan Bahasa dan Pustaka pada tahun 1988.
116. Naguib Mahfouz, Lorong Midag, terj. Abdullah Hussain. (Kuala Lumpur, Dewan Bahasa dan Pustaka, 1988).
117. J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern Arabic Literature In Egypt, hlm. 300.
118. Marius Deeb, "Najib Mahfuz's Midag Alley: A Socio-cultural Analysis" dalam Trevor Le Gassick (ed), Critical Perspectives On Naquib Mahfouz, (Pennsylvania: Three Continent Press, 1991), hlm. 27.
119. Afat Lufti Al-Sayyid Marsot, A Short History Of Modern Egypt, (London: Cambridge University Press, 1994), hlm. 107.
120. Ringkasan cita-cita Nasser boleh didapati dalam sebuah artikel yang dikarang sendiri oleh beliau pada tahun 1955.
Lihat Gamal Abdel Nasser, "The Egyptian Revolution" dalam Jacob M. Landau, (ed), Man, State And Society In The Contemporary Middle East, (London: Pall Mall Press, 1972), hlm. 37-47.
121. P.J. Vatikiotis, The History Of Egypt: From Muhammad Ali To Sadat, hlm. 9.
122. The World Book Encyclopedia, Vol. 6 (1993), S.V. "Egypt", hal. 118.
123. Afat Lufti Al-Sayyid Marsot, A Short History Of

Modern Egypt, hlm. 116.

124. J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern Arabic Literature In Egypt, hlm. 316.
125. Lewis Awad, "The Revolution And Literature" dalam Nur Sherif (ed), About Arabic Books, (Beirut: Beirut Arab University, 1970), hlm. 61.
126. Rasheed El-Enamy, Naquib Mahfouz: The Pursuit Of Meaning, hlm. 25.
127. Fatma Moussa Mahmoud, The Arabic Novel In Egypt: 1914-1970, hlm. 7.
128. Francis Xavier Paz, "The Novels Of Najib Mahfuz", hlm. 14.
129. Dipetik semula daripada Fatma Moussa Mahmoud, The Arabic Novel In Egypt: 1914-1970, hlm. 11.
130. Hashim Awang, Othman Puteh, Ramli Isin, Sahlan Mohd. Saman, Mendekati Kesusasteraan Melayu, (Petaling Jaya: Penerbit Fajar Bakti, 1990), hlm. 26-30.
131. Ibid., hlm. 30.
132. Ibid., hlm. 5.
133. Ismail Hussein, Sastera Dan Masyarakat, (Kuala Lumpur: Pustaka Zakry Abadi, 1974), hlm. 5.
134. Ibid.
135. Suhaimi Hj. Muhammad, Dilema Kesusasteraan Melayu Moden, (Kuala Lumpur: Penerbitan Fargoes, 1976), hlm. 152.

136. Mohd. Taib Osman, An Introduction To The Development Of Modern Malay Language And Literature, hlm. 21.
137. Ibid., hlm. 21.
138. Ibid., hlm. 28.
139. A. H. Edrus, Pengajian Kesah Pelayaran Abdullah Munshi, (Singapura: Penerbitan Edrus, 1960), hlm. 55.
140. Ibid., hlm. 58.
141. Kassim Ahmad, Dialog Dengan Sasterawan, (Kuala Lumpur: Penerbitan Pena, 1979), hlm. 1.
142. Mohd. Taib Osman, An Introduction To Modern Malay Language And Literature, hlm. 29.
143. J.C Bottoms, "Abdullah: Ahli Tradisi Atau Tokoh Pembaharuan?" Dewan Bahasa, Jilid 4, Januari 1960, hlm. 644.
144. Hashim Awang, "Fiksiyen Melayu Di Antara Tahun-tahun 1925-1941: Satu Tinjauan Sejarah Sosial Masyarakat Peribumi Sebelum Perang Dunia II" dalam Khoo Kay Kim dan Jazamuddin Baharuddin (ed), Malaysia: Sejarah Dan Proses Pembangunan, (Kuala Lumpur: Persatuan Sejarah Malaysia, 1982), hlm. 214.
145. A. Wahab Ali, The Emergence Of Novel In Modern Indonesian And Malaysian Literature: A Comparative Study, (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1991), hlm. vii.
146. Ibid.
147. Ibid.

148. Abdullah Zakaria bin Ghazali, "Kebangkitan-kebangkitan Anti British Di Semenanjung Tanah Melayu" dalam Khoo Kay Kim dan Jazamuddin Baharuddin (ed), Malaysia: Sejarah Dan Proses Pembangunan, hlm. 95.
149. Kamaruzzaman Abdul Kadir, Nasionalisme Dalam Puisi Melayu Moden 1933-1957, (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa Dan Pustaka, 1982), hlm. 4.
150. Khoo Kay Kim, "Suasana Politik Di Tanah Melayu Sebelum Perang Dunia II" dalam Khoo Kay Kim dan Jazamuddin Baharuddin (ed), Malaysia: Sejarah Dan Proses Pembangunan, hlm. 181.
151. Untuk rujukan terperinci tentang seruan, amanat dan falsafah Al-Imam, lihat Abdulah Hj. Jaafar, "Al-Imam" dalam Khoo Kay Kim (ed), Sejarah Masyarakat Melayu Moden, (Kuala Lumpur: Jabatan Penerbitan Universiti Malaya, 1983), hlm. 85-103.
152. Mohd. Thani Ahmad "Rasialisme Dalam Kesusasteraan Melayu" Dewan Sastera, Mei 1982, hlm. 74.
153. Mohd Sarim Hj. Mustajab, "Gerakan Islah Islamiah Di Tanah Melayu: 1906 Hingga 1948" dalam Khoo Kay Kim dan Jazamuddin Baharuddin (ed), Malaysia: Sejarah Dan Proses Pembangunan, hlm. 152.
154. Kamaruzzaman Abdul Kadir, Nasionalisme Dalam Puisi Melayu Moden 1933-1957, hlm. 6.
155. A. Wahab Ali, The Emergence Of Novel In Modern Indonesian And Malay Literature: A Comparative Study, hlm. 64.
156. Khoo Kay Kim, "Suasana Politik Di Tanah Melayu Sebelum Perang Dunia II" dalam Khoo Kay Kim dan Jazamuddin Baharuddin (ed), Malaysia: Sejarah Dan Proses Pembangunan, hlm. 182.

157. Barbara W. Andaya dan Leonard Y. Andaya, Sejarah Malaysia, (Kuala Lumpur: Macmillan Publishers, 1983), hlm. 207-209.
158. Mohd Sarim Hj. Mustajab, "Gerakan Islah Islamiah Di Tanah Melayu: 1906 Hingga 1948" dalam Khoo Kay Kim dan Jazamuddin Baharuddin (ed), Malaysia: Sejarah Dan Proses Pembangunan, hlm. 150.
159. William R. Roff, Nasionalisma Melayu, (Kuala Lumpur: University Malaya Press, 1975), hlm. 220.
160. Hashim Awang, "Fiksyen Melayu Di Antara Tahun-tahun 1925-1941: Satu Tinjauan Sejarah Sosial Masyarakat Peribumi Sebelum Perang Dunia II" dalam Khoo Kay Kim dan Jazamuddin Baharuddin (ed), Malaysia: Sejarah Dan Proses Pembangunan, hlm. 214.
161. Ibid.
162. Nama asal novel ini ialah Hikayat Setia Asyik Kepada Maksyuknya. Terdapat dua persoalan penting yang melingkari karya ini hingga ke hari ini. Pertama, kedudukannya sebagai novel sulung di Tanah Melayu. Ini kerana terdapat sebuah lagi novel, Kelebihan Bersahabat yang tidak diketahui pengarangnya. Apa yang menakjubkan ialah, novel ini yang diterbitkan oleh Matbaah al-Jamiliah di Muar merekodkan tarikh penerbitannya sebagai 1hb. Januari 1925. Sekiranya ini benar, maka karya inilah yang merupakan novel terawal di Tanah Melayu. Malangnya, ketiadaan nama pengarangnya menyebabkan khazanah kesusasteraan ini tidak dapat diberikan pengiktirafan yang sewajarnya.

Selain itu, terdapat juga sesetengah pengkaji dan pengkritik kesusasteraan tanah air yang menganggap Hikayat Faridah Hanum hanya merupakan sebuah novel pertama yang dikarang dalam bahasa Melayu tetapi tidak boleh dianggap sebagai novel Melayu yang pertama dalam erti kata yang sebenarnya. Ini kerana novel ini berlatarbelakangkan kehidupan di Mesir dengan watak-watak Arab. Walau bagaimanapun sekiranya ukuran ini diterima, maka kita harus menolak banyak lagi karya yang dihasilkan pada era tersebut. Misalnya Hikayat Khalik dan Malik dan Hikayat Perjumpaan Asyik yang dihasilkan oleh Zulkarnain Yaakub pada tahun 1927 juga

mempersembahkan peristiwa yang mengambil tempat di Timur Tengah. Begitu juga dengan Periodohan Yang Setia hasil karya Abdul Hamid bin Haji Ahmad (1926). Cerita ini pula mengambil tempat di Sulawesi.

Lihat Johan Jaaffar, Mohd. Thani Hussain, Safian Hussain, History Of Modern Malay Literature: Vol. I, (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa Dan Pustaka, 1992), hlm. 114-115.

163. A. Bakar Hamid, "Beberapa Catitan Mengenai Kesusasteraan Melayu Dari Sudut Pertumbuhan Masyarakatnya", Dewan Bahasa, Jilid XI (II), Sept. 1967, hlm. 394.
164. Johan Jaaffar, Mohd. Thani Hussain, Safian Hussain, History Of Modern Malay Literature: Vol. I, hlm. 125.
165. Ahmad Kotot, Hikayat Percintaan Kasih Kemudahan, (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa Dan Pustaka, 1975), prakata.
166. Safian bin Hussein, "Ahmad Rashid Talu Dan Karya Sasteranya" dalam Khoo Kay Kim, Mohd. Fadzil Othman dan Jazamuddin Baharuddin (ed), Sastera Dan Sasterawan, (Kuala Lumpur: Persatuan Sejarah Malaysia, 1980), hlm. 112.
167. Johan Jaaffar, Mohd. Thani Hussain, Safian Hussain, History Of Modern Malay Literature: Vol. I, hlm. 118.
168. Hashim Awang, "Fiksiyen Melayu Di Antara Tahun-tahun 1925-1941: Satu Tinjauan Sejarah Sosial Masyarakat Peribumi Sebelum Perang Dunia II" dalam Khoo Kay Kim dan Jazamuddin Baharuddin (ed), Malaysia: Sejarah Dan Proses Pembangunan, hlm. 217.
169. Mohd. Taib Osman, An Introduction To The Development Of The Modern Malay Language And Literature, hlm. 52.

170. A. Bakar Hamid, Diskusi Sastera: Kesusasteraan Moden, (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa Dan Pustaka, 1986), hlm. 234.
171. Hashim Awang, "Fiksiyen Melayu Di Antara Tahun-tahun 1925-1941: Satu Tinjauan Sejarah Sosial Masyarakat Peribumi Sebelum Perang Dunia II" dalam Khoo Kay Kim dan Jazamuddin Baharuddin (ed), Malaysia: Sejarah Dan Proses Pembangunan, hlm. 219.
172. Sebagai contoh, dalam cerpen yang berjudul "Gelombang Hidup" (1938) pembaca didedahkan dengan seorang watak pemuda kampung, Osman, yang hanyut dalam judi, arak dan perempuan di bandar sehingga lupa akan anak isterinya di kampung. Cuma setelah dia ditimpa satu penyakit yang teruk, barulah dia sedar dan pulang ke pangkuan keluarga yang telah ditinggalkannya. Seruan agar menjauhkan diri daripada maksiat seumpama ini jugalah yang jelas tertera dalam cerpen "Moden Barat Dituju Ke Kuno Timur Sampainya". Cerpen ini mengisahkan Rokiah seorang gadis yang mendapat pendidikan barat dan bergaul dengan sebebaskan-bebasnya dengan muda-mudi dari golongan Serani dan Cina. Akibat daripada pergaulan tersebut dia mengandung selama lapan bulan. Untuk menutup malu, Rokiah akhirnya dikahwinkan oleh ayahnya dengan tukang kebunnya. Keruntuhan moral sebagaimana yang dialami oleh watak Osman dan Rokiah bukan sahaja disebabkan oleh pengaruh unsur-unsur luaran tetapi juga disebabkan oleh kekurangan bekalan rohaniah dalam diri masyarakat Melayu sendiri iaitu pendidikan, baik yang bersifat keduniaan mahupun yang bersifat keagamaan.
173. A. Bakar Hamid, "Beberapa Catitan Mengenai Kesusasteraan Melayu Dari Sudut Pertumbuhan Masyarakatnya", Dewan Bahasa, September 1967, hlm. 394.
174. Sebagai contoh dalam sebuah cerpen ciptaan Muhammad Dahlan Mas'ud yang berjudul "Berpantang Mati Sebelum Ajal" (1941), wataknya dengan jelas mempersoalkan manfaat yang diperoleh anak-anak Melayu daripada sistem pendidikan yang ada. Pengarang menggunakan wataknya untuk menyindir keadaan yang wujud dengan mengatakan anak-anak Melayu yang melalui sistem pendidikan yang dirancang oleh pihak Barat tidak layak walaupun untuk bekerja di gedung-gedung.

Kesedaran akan peri pentingnya pendidikan untuk martabat bangsa jugalah yang melahirkan cerpen "Isteri Yang Bahagia" (1941). Ia mengisahkan tentang kesungguhan sepasang suami isteri yang bersemangat kebangsaan dan bercita-cita tinggi bernama Nuruddin dan Rahmah. Kedua-dua mereka begitu giat menulis di dalam akhbar-akhbar untuk meniupkan semangat kebangsaan. Di samping itu kedua-dua mereka juga berusaha untuk mempelajari Bahasa Inggeris. Akhirnya Nuruddin meletakkan jawatannya sebagai Guru Besar dan memulakan penerbitan akhbarnya sendiri dan bergiat cergas dalam persatuan-persatuan yang berbau nasionalisme. Berkat usaha dan sikap jimat cermat suami isteri ini, kesemua lima orang anak mereka berjaya memperolehi pendidikan yang sempurna dalam aneka bidang di Filipina, England, Mesir, Sumatera dan Hong Kong.

Sebenarnya Nuruddin dan Rahmah melambangkan orang-orang Melayu yang ideal. Mereka bukan sahaja merupakan golongan yang berpelajaran tetapi tidak putus-putus berusaha demi kepentingan dan maruah bangsa Melayu. Selain daripada itu mereka juga memaparkan betapa besarnya peranan yang harus dipikul oleh bangsa Melayu dalam memastikan anak-anak memerolehi pendidikan yang secukupnya, tidak kira di mana sekalipun.

175. Untuk tinjauan terperinci pemikiran Ishak Hj. Muhammad, lihat Hashim Awang dan A. Karim Hj. Abdulah, (ed), Cerpen-cerpen Pak Sako, (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa Dan Pustaka, 1987), hlm. 1-237.
176. Hashim Awang, "Fiksyen Melayu Di Antara Tahun-tahun 1925-1941: Satu Tinjauan Sejarah Sosial Masyarakat Peribumi Sebelum Perang Dunia II" dalam Khoo Kay Kim dan Jazamuddin Baharuddin (ed), Malaysia: Sejarah Dan Proses Pembangunan, hlm. 224.
177. Ibid., hlm. 227.
178. Kata-kata Dr. Burhanuddin Al-Helmy bolehlah dijadikan rumusan pandangan dan perasaan para nasionalis Melayu ketika itu tentang soal ini: " Melayu lepas ke kampung-kampung dan ke hulu-hulu negeri berladang dan bersawah. Di pekan-pekan dan bandar didiami oleh orang dagang. Rumah atap, pondok-pondok dan dangau-dangau itulah rumah orang Melayu. Rumah-rumah dan bangunan-bangunan bagaikan mahligai dewa-dewa didiami oleh orang dagang. Anak Melayu di atas ibu pertiwinya

sendiri yang kaya dan makmur jadi bagaikan anak ayam kelaparan di atas padi, itik kedahagaan di air".

Lihat Kamaruddin Jaffar, (ed), Dr. Burhanuddin Al-Helmy: Politik Melayu Dan Islam, (Kuala Lumpur: Yayasan Anda Sdn. Bhd., 1980), hlm. 38.

179. Di dalam cerpen "Dolly - Bidadari Dari Shanghai" (1940) misalnya, Ishak mencerminkan segolongan orang Cina yang memujuk Dolly (seorang gadis Cina yang memasuki Tanah Melayu secara haram) supaya menjadi gundik raja bagi menjayakan hasrat mereka yang ingin menakluki Tanah Melayu dengan cara menanamkan tabiat-tabiat buruk di kalangan orang-orang Melayu seperti malas, berhutang dan bergadai, berjudi, minum arak dan menghisap candu. Dolly pula tidak bersetuju dengan cara ini tetapi lebih suka orang-orang Cina berpura-pura menjadikan diri mereka seperti orang Melayu sebagaimana yang biasa dilakukan oleh orang-orang India dan Arab.

Kecurigaan dan kebencian yang sedemikian rupa jugalah yang terpancar dalam cerpen seorang lagi penulis yang mendukung aspirasi yang sama dengan Ishak ketika itu - Abdul Rahim Kajai. Abdul Rahim Kajai merupakan seorang daripada sekumpulan anak watan yang menyedari betapa orang-orang asing sedikit demi sedikit menguasai pucuk pimpinan Melayu secara halus bagi mendapatkan pelbagai keistimewaan. Ini seterusnya menyebabkan ramai para pemimpin yang terbeli dengan sogokan mereka dan menyerahkan banyak keistimewaan yang dahulunya dimiliki oleh orang-orang Melayu kepada mereka. Kisah seumpama inilah yang beliau paparkan di dalam salah sebuah cerpen beliau yang berjudul "Cerita Awang Putat" (1941). Kisah ini berlaku dalam sebuah kampung Melayu bernama Tenung. Cerita ini berpusat pada watak seorang Cina yang bernama Ah Kau yang berjaya membuka kedai di kampung tersebut kerana kebijaksanaannya memujuk penghulu di situ. Hubungannya yang rapat dengan penghulu juga menyebabkan pelbagai angkaranya seperti timbangan tidak betul dan babi-babinya yang merosakkan tanaman orang-orang kampung tidak diendahkan oleh Tok Penghulu. Segala angkara Ah Kau diperhatikan oleh seorang anak muda yang bernama Awang Putat. Beliau yang tidak tahan dengan segala angkara Ah Kau dan Tok Penghulu itu akhirnya mengambil langkah untuk mengubah kepincangan yang wujud. Awang Putat mengetuai anak-anak muda untuk menyedarkan orang-orang kampung akan angkara Ah Kau, merampas teraju pimpinan masjid dan akhirnya membuka sebuah kedai syarikat kerjasama. Sebenarnya melalui cerpen ini Abdul Rahim cuba meniupkan "semangat Awang Putat" di dalam jiwa anak-anak muda agar sanggup bangkit mengubah ketetapan yang ada dan membaiki nasib bangsa.

180. Johan Jaaffar, Mohd. Thani Ahmad, Safian Hussain,
History Of Modern Malay Literature Vol. I,
hlm. 141.
181. Ibid., hlm. 138.
182. Hashim Awang, "Fiksiyen Melayu Di Antara Tahun-tahun
1925-1941: Satu Tinjauan Sejarah Sosial
Masyarakat Peribumi Sebelum Perang Dunia II"
dalam Khoo Kay Kim dan Jazamuddin Baharuddin
(ed), Malaysia: Sejarah Dan Proses
Pembangunan, hlm. 231.
183. Johan Jaaffar, Mohd. Thani Ahmad, Safian Hussain,
History Of Modern Malay Literature Vol. I,
hlm. 142-143.
184. Ibid., hlm. 142.
185. Ibid.
186. Bagi mendapatkan pandangan menyeluruh masyarakat
Melayu terhadap Malayan Union, lihat Ahmad Masjidin,
"Malayan Union Dari Kaca Mata Warta Negara" dalam Khoo
Kay Kim (ed), Sejarah Masyarakat Melayu Moden, hlm.
190-209.
187. Kamaruddin Jaffar (ed), Dr. Burhanuddin Al-Helmy:
Politik Melayu Dan Islam, hlm. 53.
188. Ahmad Boestamam, Dr. Burhanuddin: Putera Setia Melayu
Raya, (Kuala Lumpur: Penerbitan Pustaka
Kejora, 1972), hlm. 10.
189. A. Wahab Ali, "Aspek Sosial Budaya Dalam Tema-tema
Pokok Cerpen Melayu di Malaya", Dewan
Bahasa, Jilid 14, Bil. 2, Februari 1970.
hlm. 76.
190. Kamaruzzaman Abdul Kadir, Nasionalisme Dalam Puisi
Melayu Moden: 1933-1957, hlm. 56.
191. Arena Wati, Cerpen Zaman Jepun, (Kuala Lumpur: Pener-

Sepanjang pendudukan Jepun di Tanah Melayu (1942-1945), sebanyak 25 buah cerpen telah dihasilkan. Dua daripadanya adalah terjemahan daripada karya-karya pengarang Jepun. Lihat Ibid, hlm. 12. Arena wati yang telah membuat kajian terperinci terhadap cerpen-cerpen ini menyimpulkan bahawa tema-tema utama yang didendangkan melaluinya adalah tentang perang dan cita-cita (5 buah) dan seruan menjadi askar dan petani (8 buah). Lihat Ibid, hlm. 35. Selain itu kebanyakan cerpen tersebut juga memuatkan pendidikan moral yang berkaitan dengan kemanusiaan.

192. Li Chuan Su, Ikhtisar Sejarah Pergerakan Dan Kesusasteraan Melayu Moden 1945-1965, (Kuala Lumpur: Penerbitan Pustaka Antara, 1976), hlm. 35.
193. A. Wahab Ali, "Aspek Sosial Budaya Dalam Tema-tema pokok Cerpen Melayu di Malaya", Dewan Bahasa, Februari 1970, hlm. 76.
194. Abdullah Tahir, "Cerpen-cerpen Melayu Dalam Perspektif Sejarah Kesusasteraan Melayu Moden" dalam Khoo Kay Kim, Mohd. Fadzil Othman dan Jazamuddin Baharuddin (ed), Sastera Dan Sasterawan, (Kuala Lumpur: Persatuan Sejarah Malaysia, 1980), hlm. 118.
195. A. Samad Said, "Kegiatan Sastera Dalam Tahun 1948 (III)" dalam Usman Awang dan A. Samad Said, Tema Dan Tugas Sastera Melayu Moden, (Kuala Lumpur: Penerbitan Federal, 1963), hlm. 109.
196. Ahmad Kamal Abdullah, Hashim Awang, Ramli Isin, Sahlan Mohd Saman, Zakaria Arifin, History Of Modern Malay Literature Vol II, (Kuala Lumpur, Dewan Bahasa Dan Pustaka, 1992), hlm. 210.
197. Ibid., hlm. 211.
198. Ibid., hlm. 109.
199. Kassim Ahmad, Dialog Dengan Sasterawan, hlm. 4.

200. Muhammad Hj. Salleh, "Konsep Sasterawan Asas 50" dalam Kertas Kerja Seminar Asas 50 Dan Sastera Melayu Moden, INSAN, Kuala Lumpur, 22-23 Ogos 1980, hlm. 6.
201. Othman Puteh, "Cerpen-cerpen Melayu Di Tangan Pengarang Asas 50", Dewan Sastera, Januari 1983, hlm. 74.
202. A.M. Thani, "Peranan Dan Kesan Tokoh-tokoh Asas 50" dalam Kertas Kerja Seminar Asas 50 Dan Sastera Melayu Moden, INSAN, 22-23 Ogos, Kuala Lumpur 1980, hlm. 13.
203. Usman Awang, "Sajak Dan Penyair" dalam Usman Awang dan A. Samad Said, Tema Dan Tugas Sastera Melayu Moden, hlm. 53.
204. Ibid., hlm. 54.
205. Shahnnon Ahmad, Sastera Sebagai Seismograf Kehidupan, (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa Dan Pustaka, 1991), hlm. 21.
206. A.M Thani, "Peranan Dan Kesan Tokoh-tokoh Asas 50" dalam Kertas Kerja Seminar Asas 50 Dan Sastera Melayu Moden, INSAN, Kuala Lumpur, 22-23 Ogos, 1980, hlm. 14.
207. Usman Awang, "Pengalaman Saya Dalam Menulis Sajak" dalam Usman Awang dan A. Samad Said, Tema Dan Tugas Sastera Melayu Moden, hlm. 22.
208. Cerpen-cerpen Tongkat Warrant seperti "Setelah 1948", "Kami Yang Terlibat" dan "Dari Johor Baru Ke Kota Tinggi" serta hasil-hasil karya Keris Mas seperti "Kejadian Dalam Estet", "Kedai Sederet Di Kampung Kami" dan "Keinsafan Malam Sunyi" mengupas dengan terang tentang kesengsaraan masyarakat yang perlu tunduk kepada sekatan zaman darurat dan kejahatan serta penindasan penjajah. Antara cerpen-cerpen Asas 50 yang membentangkan kisah-kisah perjuangan untuk kemerdekaan pula ialah "Darah Dan Airmata" dan "Pemimpin Kecil Dari Kuala Semantan" oleh Keris Mas. Ketidakadilan sosial, terutamanya yang berkaitan dengan penindasan golongan

berkuasa terhadap rakyat pula terpapar dalam cerpen "Menjual Tanahair" oleh Tongkat Warrant. Ketidakadilan sosial yang terjadi akibat sikap masyarakat yang masih terpisah-pisah mengikut kelas serta bersandar kepada harta pula didedahkan oleh Tongkat Warrant lewat cerpennya yang berjudul "Uda Dan Dara" serta "Wasiat Orang Bangsawan" oleh Keris Mas. Demikianlah di antara ratusan hasil karya yang boleh diketengahkan bagi menunjukkan pengabdian para penulis Asas 50 kepada rakyat dan memikul tanggungjawab sosial sebagai golongan yang memegang pena.

209. S. Husin Ali, "Asas 50 Dan Cita-cita Kemasyarakatan-nya" dalam Kertas Kerja Seminar Asas 50 Dan Sastera Melayu Moden, INSAN, Kuala Lumpur, 22-23 Ogos, 1980, hlm. 11.
210. Ahmad Kamal Abdullah, Hashim Awang, Ramli Isin, Sahlan Mohd Saman, Zakaria Arifin, History Of Modern Malay Literature Vol II, hlm. 220.
211. Ibid., hlm. 221.
212. Ibid., hlm. 229.
213. Ismail Hussein, Sastera Dan Masyarakat, hlm. 14.
214. A. Samad Said, "Menuju Kedewasaan Cerpen Melayu" dalam Usman Awang dan A. Samad Said, Tema Dan Tugas Sastera Melayu Moden, hlm. 121.
215. Mohd Taib Osman, An Introduction To The Development Of Modern Malay Language And Literature, hlm. 110.
216. Ibid., hlm. 109.
217. Dinsman dan Sutung Umar (ed), Sikap Dan Pemikiran Usman Awang, (Kuala Lumpur: Penerbitan Fajar Bakti, 1983), hlm. 89.
218. Ismail Hussein, Sastera Dan Masyarakat, hlm. 16.
219. Kassim Ahmad, Dialog Dengan Sasterawan, hlm. 68.

220. A. Samad Said, "Sastera Melayu Selepas Merdeka Dan Tugasnya" dalam Usman Awang dan A. Samad Said, Tema Dan Tugas Sastera Melayu Moden, hlm. 61.
221. Mohd. Taib Osman, An Introduction To The Development Of Modern Malay Language And Literature, hlm. 134.
222. Ibid., hlm. 112. Mungkin terdapat kesilapan dalam statistik ini. Seseengah pengkaji menyatakan bahawa bilangan novel yang terhasil sepanjang era ini ialah sebanyak 238 buah.
- Lihat Ahmad Kamal Abdullah, Hashim Awang, Ramli Isin, Sahlan Mohd Saman, Zakaria Arifin, History Of Modern Malay Literature Vol II, hlm. 232.
223. Ahmad Kamal Abdullah, Hashim Awang, Ramli Isin, Sahlan Mohd Saman, Zakaria Arifin, History Of Modern Malay Literature Vol II, hlm. 232.
224. Ibid., hlm. 232.
225. Satu kajian terperinci telah dilakukan oleh Mohd. Yusuf Hasan untuk membuktikan keberkesanan novel-novel Shahnnon Ahmad dalam menghuraikan fenomena sosial yang ditempuhi masyarakat Melayu. Kajian untuk disertasi Ph.d ini telah dibukukan.
- Lihat Mohd. Yusuf Hasan, Novels Of The Trouble Years, (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka, 1989).
226. Pendapat sedemikian telah diutarakan oleh Prof. Teeuw. Lihat Ahmad Kamal Abdullah, Hashim Awang, Ramli Isin, Sahlan Mohd Saman, Zakaria Arifin, History Of Modern Malay Literature Vol II, hlm. 237.
227. A. Bakar Hamid, "Perpaduan Kaum Dan Nasionalisme Dalam Kesusasteraan Melayu Sesudah Perang Dunia Kedua", Dewan Sastera, Mei 1971, hlm. 35-36.
228. Abdulah Sidek, "Perkembangan Novel Melayu Selepas Perang Dunia Yang Kedua", Dewan Bahasa,

229. Siti Hawa Salleh, "Satu Tinjauan Perkembangan Novel Melayu Dalam Masa Sepuluh Tahun", Dewan Bahasa, Jilid XI, September 1967, hlm. 410.
230. Hakikat kematangan dan kesungguhan para cerpenis untuk mencelikkan mata masyarakat inilah yang menerpa ke akal kita apabila A. Nordin Johor memprotes tentang kepura-puraan manusia kelas menengah dalam "Orang-orang Gagah" oleh Kharya Darma (Berita Harian 17.10.60), dan "Orang-orang Tipu muslihat sesetengah wakil rakyat pula dikupas oleh A. Rashid Muhammad dalam "Datok Marajo Indo" (Utusan Pemuda 1.10.60) dan oleh Shahnnon Ahmad di dalam "Bong Zaklol" (Utusan Zaman 10.7.70). "Gadis Pulang Dari England" oleh Rukiah Abu Bakar (Utusan Zaman 15.11.60) dan "Susu Tanpa Lembu" ciptaan Mokhtar Daud (Utusan Zaman 4.10.59) pula memperkatakan tentang gelagat dan kesombongan sesetengah golongan intelek yang lupa daratan setelah pulang dari luar negeri. "O, Siti Hamidah" cerpen A. Rashid Muhammad (Utusan Zaman 26.6.60) dan "Malam Begitu Indah" (Utusan Pemuda 3.9.60) hasil karya Shahnnon Ahmad kedua-duanya memperkatakan tentang gejala pelacuran yang semakin merebak di kalangan masyarakat. Kepalsuan golongan alim yang menikmati pandangan tinggi di kalangan masyarakat dengan berselindung di sebalik tasbih dan ketayap pula menjadi tema utama di dalam "Pawang Si Midah" oleh Azdi Perak (Berita Harian 25.2.60) dan "Ketayapnya Tiga Darjat" hasil karya M.Pathy (Berita Minggu 16.10.60).

Sasterawan Negara, A. Samad Said dapat dijadikan contoh mewakili sesetengah penulis cerpen di kala tersebut yang telah menjadikan sebagai satu kewajiban diri untuk menggunakan hasil karya mereka sebagai medan untuk mendedahkan pekong masyarakat yang baru merdeka itu. Beliau merupakan pelanjut usaha-usaha Asas 50 yang terbatas itu.

Lihat Abdulah Tahir, Proses Penciptaan Novel Ishak Hj. Muhammad, A. Samad Said, Shahnnon Ahmad, (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa Dan Pustaka, 1989), hlm. xi.

Beliau menunjukkan minat yang amat mendalam terhadap pertumbuhan pelbagai lapisan kelas dalam masyarakat selepas kemerdekaan.

Lihat Mohd. Taib Osman, An Introduction To The Development Of Modern Malay Language And Literature, hlm. 135.

Melalui "Ahmad Zago" beliau mendedahkan kepura-puraan dalam kelas birokratik Melayu yang lahir bagi menggantikan pihak British dalam mentadbirkan negara. Di dalam karyanya yang berjudul "MP Gudo-Gudo" pula beliau mempersenda-sendakan golongan kelas politik yang meningkat dengan begitu pantas dan sibuk mengisi saku mereka serta tidak berhenti-henti mengaku sedang memperjuangkan nasib masyarakat. Isu kelas dan strata masyarakat seperti ini jugalah yang kelihatan dalam sebuah lagi cerpen beliau yang berjudul "Doktor Zaglal". Cuma di sini beliau memperlihatkan betapa pendidikan itu mampu mengubah nasib dan kelas seseorang.

Selain itu, rata-rata cerpen selepas kemerdekaan juga menyentuh tentang pergolakan masyarakat Melayu yang sedang berusaha untuk membina kekuatannya dalam semua bidang sosial, ekonomi dan politik.

Lihat Sanusi bin Hamid, "Masyarakat Melayu Dalam Cerpen Dan Sajak", Dewan Bahasa, Jilid II (xi), Ogos 1967, hlm. 354.

231. Johan Jaafar, Mohd. Thani Ahmad dan Safian Hussain, History Of Modern Malay Literature Vol. I, hlm. 150.
232. Ahmad Kamal Abdullah, Hashim Awang, Ramli Isin, Sahlan Mohd Saman, Zakaria Arifin, History Of Modern Malay Literature Vol II, hlm. 241.
233. Hashim Awang, Cerpen-cerpen Melayu Sebelum Perang Dunia Kedua: Satu Analisa Tentang Tema Dan Struktur, (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa Dan Pustaka, 1975), hlm. 10.
234. Omar Mohd. Hashim, "Cerpen Melayu Moden Selepas Perang" dalam Anwar Ridhwan (ed), Di Sekitar Pemikiran Kesusasteraan Malaysia: 1957-1972, (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa Dan Pustaka, 1976), hlm. 30.
235. Ismail Hussein, Sastera Dan Masyarakat, hlm. 7.